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UN  MOT 


On  a  publié  beaucoup  de  traductions  du 
comte  Léon  Tolstoï  durant  le  cours  de  ces  der- 
nières années.  On  n'avait  pas  encore  songé 
au  Tolstoï  de  Tenfance, 

C'est  ce  que  nous  avons  essayé  de  donner 
au  lecteur  français,  dans  les  pages  qui  suivent, 
non  pas  qu'à  proprement  parler  Pour  les  en- 
fants  s'adresse   à  la  seule  adolescence,    — 
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plusieurs  y  trouveront  une  savoureuse  lec- 
ture, qui  ignorent  depuis  longtemps  Tusage 
des  brassières,  et  Tolstoï  n'est  pas  moins 
grand  dansées  petits  récits  que  dans  les  vastes 
tableaux  de  La  Guerre  et  la  Paix. 

Le  volume  que  voici  se  compose  de  récits 
de  genres  différents.  Les  uns  sont  des  souve- 
nirs d'enfance,  qui  semblent  des  feuillets  ar- 
rachés aux  mémoires  du  génial  écrivain  ; 
d'autres  nous  apparaissent  comme  les  frag- 
ments d'un  journal  de  chasse,  des  miniatures 
de  Récits  d'un  Chasseur.  Et  pour  ma  part, 
j'aurais  peine  à  oublier  Une  Chasse  à  l'Ours 
que  je  m'explique  mal  que  les  traducteurs 
aient  négligée  jusqu'ici. 

Il  y  a  aussi  des  contes  historiques,  pleins 
de  couleur,  comme  Yermak  ;  des  anecdotes 
morales,  des  descriptions  d'histoire  naturelle, 
des  coules  pour  les  mougiks,  que  sais-je? 

La  perle  du  volume  serait  à  notre  avis  l'es- 
sai qui  porte  en  russe  un  titre  à  peu  près  équi- 
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valent  à  celui-ci  :  Esl-ce  de  nous  que  les  en- 
fants des  mougiks  doivent  apprendre  à  écrire^ 
ou  est-ce  nous  qui  devons  aller  à  leur  école  ? 

Cet  essai  et  bien  d'autres  furent  écrits  pour 
le  journal  de  pédagogie  que  rédigea  quelque 
temps  le  comte  Léon  Tolstoï,  et  auquel  il  fait 
maintes  allusions  dans  Ma  Confession. 

Quand  il  connaîtra  ces  pages,  et  j'espère 
qu'on  lui  lira  ces  récits  à  Técole,  durant  une 
récréation,  par  un  temps  pluvieux,  notre  petit 
paysan  français  ressentira  quelque  sympathie 
pour  le  petit  mougik.  Jeannot,  qui  sait  si  vite 
le  prix  de  Targent  et  n'est  ni  prêteur  ni  large 
de  cœur,  apprendra  d'Vaniouchka,  le  désin- 
téressement et  la  charité  vraie,  et  le  comte 
Léon  Tolstoï,  moralisant  hors  frontières,  aura 
fait  une  bonne  action  de  plus. 

L'Éditeur. 


COMMENT  J'APPRIS  A  MONTER  A  CHEVAL 


Quand  j'étais  petit,  nous  travaillions  toute 
la  semaine,  mes  frères  et  moi  ;  mais,  les  di- 
manches et  les  fêtes,  nous  allions  nous 
promener  et  jouer  ensemble. 

Un  jour,  notre  papa  dit  : 

—  Il  faut  apprendre  aux  aînés  à  monter  à 
cheval,  les  envoyer  au  manège. 

J'étais  le  plus  petit  de  tous,  et  je  deman- 
dai : 

1. 
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—  Et  moij  ne  peut-on  me  l'apprendre  aussi? 

—  Toi 5  lu  tomberais,  répondit  papa. 

Je  me  mis  à  le  supplier,  j'étais  sur  le  point 
de  fondre  en  larmes. 

—  Eh  bien!  fit-il,  toi  aussi.  Mais  prends 
bien  garde  seulement  :  si  tu  tombes,  ne  va  pas 
pleurer.  Qui  ne  tombe  jamais  de  cheval  n'ap- 
prendra jamais  à  monter. 

Quand  vint  le  mercredi,  on  nous  mena  tous 
les  trois  au  manège.  Nous  gravîmes  un  grand 
perron,  puis  un  petit  ;  et  du  petit  perron,  nous 
aperçûmes  une  salle  haute  et  large,  avec  du 
sable  au  lieu  de  plancher.  Dans  cette  salle 
chevauchaient  des  messieurs^  des  dames,  des 
garçonnets  comme  nous. 

C'était  le  manège. 

Il  n'y  faisait  pas  très  clair,  dans  ce  manège. 
Ça  sentait  le  cheval  ;  on  n'entendait  que  cla- 
quements de  fouet,  cris  des  cavaliers  à  leurs 
montures,  bruit  de  sabots  heurtant  les  bar- 
rières de  bois.  Je  commençai  par  avoir  peur. 
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el  ne  pus  rien  regarder  tout  d'abord.  Puis^ 
notre  diadéka^  appela  Féouyer  el  lui  dit  : 

—  Voilà  ;  donnez  des  chevaux  à  ces  gar- 
çonnets ;  ils  vont  apprendre  à  monter. 

—  Bien  î  répondit  Técuyer. 
Puis,  me  regardant  : 

—  Celui-ci  est  encore  trop  petit,  fit-il. 
Mais  le  diadéka  intervint  : 

—  Il  a  promis  de  ne  pas  pleurer  lorsqu'il 
tomberait,  dit-il. 

L'écuyer  se  mit  à  rire  et  partit. 

Bientôt,  on  amena  trois  chevaux  sellés. 
Après  avoir  ôté  nos  manteaux,  nous  prîmes 
Tescalier  qui  descendait  au  manège.  L'écuyer 
tenait  l'animal  par  la  longe,  et  mes  frères  che- 
vauchaient autour  de  la  piste.  Ils  allèrent 
d'abord  au  pas,  puis  au  trot.  On  fit  venir  en- 
suite un  petit  cheval,  un  alezan,  à  la  queue 
coupée  court  ;  il  s'appelait  Tchervontchik. 

1.  Sous-gouverneur. 
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L'écuyer  se  mit  à  rire  et  me  dit  : 

—  Eh  bien  !  cavalier,  montez  ! 

J'étais  à  la  fois  joyeux  et  inquiet,  et  je  vou- 
lais faire  en  sorte  que  nul  ne  s'aperçut  de 
mon  inquiétude.  Longtemps,  j'essayai  de 
mettre  le  pied  dans  l'étrier,  mais  je  n'y  pus 
réussir  d'aucune  façon,  parce  que  j'étais  trop 
petit.  Alors  l'écuyer  me  souleva  par  les  bras 
et  m'assit,  en  disant  : 

—  Le  barine  n'est  pas  lourd. 

Il  me  tint  d'abord  le  bras  ;  mais,  ayant  re- 
marqué qu'on  n'avait  point  tenu  mes  frères, 
je  le  priai  de  me  lâcher. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  peur?  me  dit-il. 
Certes,  j'avais    très    peur,    mais   je   ré- 
pondis : 

—  Pas  du  tout. 

Ce  qui  m'épouvantait  le  plus,  c'était  que 
Tchervontchik  dressait  à  tout  moment  l'o- 
reille. Je  le  croyais  fâché  contre  moi. 
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—  Soitj  me  dit  Tëouyer,  mais  prenez  garde, 
ne  tombez  pas. 

Et  il  me  lâcha. 

Tout  d'abord,  Tchervontchik  allait  au  pas, 
et  je  me  tenais  droit.  Mais  la  selle  oscillait,  et 
j'avais  peur  de  glisser. 

—  Eh  bien  !  me  demanda  Técuyer,  vous 
sentez-vous  ferme  ? 

—  Je  me  sens  ferme,  re'pondis-je. 

—  Eh  bien  !  maintenant  au  trot  ! 

Et  récuyer  fit  claquer  sa  langue. 

Tchervontchik  prit  le  petit  trot.  Moi  je  com- 
mençais à  glisser  ;  mais  je  n'en  disais  rien  et 
m'efforçais  de  ne  pas  rouler  sur  le  côté.  L'é- 
cuyer  me  félicita  : 

—  Ça,  cavalier,  voilà  qui  est  bien  ! 

Ce  dont  je  n'étais  pas  médiocrement  fier. 

Juste  à  ce  moment,  l'écuyer  fut  accosté 
par  un  de  ses  camarades  ;  il  se  mit  à  causer 
avec  lui  et  cessa  de  me  surveiller. 

Tout  à  coup,  je  sentis  que  je  perdais  l'équi- 
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libre.  Je  voulus  me  remettre  en  selle  :  vains 
efforts.  J'allais  crier  à  Técayer  d'arrêter  ;  mais 
je  pensai  qu'il  serait  honteux  à  moi  d'agir  ainsi 
et  je  me  tus. 

L'écuyer  ne  me  voyait  pas  ;  Tchervontchik 
trottait  toujours^  et  toujours  je  me  sentais  glis- 
ser davantage  sur  le  côté.  Je  regardai  récuyer 
dans  l'espoir  qu'il  allait  venir  à  mon  aide  ; 
mais  il  continuait  à  causer  avec  son  camarade^ 
etj  sans  me  voir,  répétait  de  temps  en 
temps  : 

—  Est-il  assez  brave,  ce  cavalier  ! 

J'étais  tout  à  fait  penché.  L'épouvante  me 
prit  ;  je  me  crus  perdu.  Mais  crier,  quelle 
honte!  Tchervontchik,  d'une  dernière  se- 
cousse, me  désarçonna  et  je  roulai  par  terre. 

Alors  le  cheval  s'arrêta  ;  l'écuyer,  se  retour- 
nant, s'aperçut  que  je  n'étais  plus  en  selle  : 

—  Quel  coup  imprévu  !  dit-il.  Il  est  tombé, 
mon  cavalier  ! 

Et  il  s'empressa  autour  de  moi*  Quand  je  lui 
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eus  dit  que  je  n'étais  pas  blessé^  il  se  mit  a 
rire  : 

—  C'est  élastique,  un  corps  d'enfant  !  fit-il. 

Moi,  j'avais  envie  de  pleurer.  Je  demandai 
qu'on  me  remît  en  selle  ;  on  m'y  remit,  et  je 
ne  tombai  plus. 

Deux  fois  par  semaine,  nous  allions  au  ma- 
nège ;  j'eus  bientôt  appris  à  me  tenir  à  cheval 
dans  les  règles,  et  je  n'avais  plus  peur  de 
rien. 


LE  VIEUX  CHEVAL 


Chez  nous  vivait  un  très  vieil  homme,  Pimen 
Timophéilch.  Il  avait  quatre-vingts  ans.  Il 
demeurait  sans  rien  faire  chez  son  petit-fils. 
Son  dos  était  tout  voûlë,  il  s'aidait  d'un  bâton 
pour  marcher  et  traînait  péniblement  ses 
pieds.  Il  n'avait  plus  une  seule  dent,  son 
visage  était  ridé,  sa  lèvre  inférieure  pendait  ; 
quand  il  marchait,  quand  il  parlait,  ses  lèvres 
se  mettaient  à  trembler,  on  ne  pouvait  com- 
prendre ce  qu'il  disait. 
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Nous  étions  quatre  frères,  et  tous  quatre 
nous  aimions  à  monter  à  cheval.  Mais  nous 
n'avions  pas  de  monture  assez  douce  pour 
nous  :  on  ne  nous  laissait  qu'un  vieux  cheval  ; 
on  l'appelait  Voronok. 

Un  jour,  notre  maman  nous  permit  une 
promenade,  et  nous  courûmes  tous  à  Técurie 
avec  notre  diadéka^  Le  cocher  nous  sella 
Voronok,  et  Taîné  monta  le  premier.  Long- 
temps il  chevaucha  ;  il  alla  jusqu'à  Taire,  fit 
le  tour  du  jardin  ;  quand  il  fut  près  de  nous, 
nous  lui  criâmes  : 

—  Eh  bien  !  galope,  maintenant  ! 

Il  se  mit  à  frapper  sa  bête  des  pieds  et  de 
la  cravache,  et  Voronok  passa  au  galop  devant 
nous. 

Après  raîné,  le  cadet.  Lui  aussi  il  che- 
vaucha longtemps;  lui  aussi,  à  coups  de 
cravache,    mit  au  galop  Voronok  et   dévala 

1.  Sous-gouverneur. 
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du  coteau  à  fond  de  train.  Il  voulait  pour- 
suivre, mais  le  troisième  frère  le  supplia  de 
descendre. 

Le  troisième  frère,  comme  les  autres,  alla 
jusqu'à  Taire,  fît  le  tour  du  jardin,  traversa 
le  village  et  dévala  au  galop  du  coteau  vers 
Fëcurie. 

Lorsqu'il  fut  près  de  nous,  Voronok  souffla 
bruyamment  ;  son  cou  et  ses  épaules  étaient 
noirs  de  sueur. 

Quand  mon  tour  arriva,  je  voulus  étonner 
mes  frères,  et  leur  montrer  mon  adresse  à 
monter  à  cheval.  Je  me  mis  à  lancer  Voronok 
au  grand  galop,  mais  Voronok  ne  voulait  point 
s'éloigner  de  Técurie.  Et  malgré  mes  coups,  il 
se  refusa  a  courir  ;  il  avait  peur  et  se  retour- 
nait à  tout  moment. 

Je  m'emportai  contre  lui,  et  le  frappai  à 
toute  volée  de  la  cravache  et  des  talons. 
J'essayai  de  l'atteindre  aux  endroits  les  plus 
sensibles,  je  cassai  la  cravache  et,  du  manche 
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briséj  je  me  mis  à  lui  cogner  la  tête.  Mais 
Voronok  ne  voulait  toujours  pas  galoper. 

Alors  je  me  tournai  vers  le  diadéka  et 
le  priai  de  me  donner  une  cravache  un  peu 
plus  forte.  Mais  il  me  répondit  : 

—  C'est  assez  chevauché^  monsieur,  des- 
cendez. Quoi  ?  martyriser  ce  cheval  ! 

J'en  eus  de  l'humeur  : 

—  Comment!  ripostai-je;  je  n'ai  pas  chevau- 
ché du  tout  !  Vous  verrez  comme  je  vais  galo- 
per. Donnez-moi,  je  vous  prie,  une  cravache 
un  peu  plus  forte.  Je  saurai  bien  l'échauffer. 

Alors  le  diadéka,  hochant  la  tête,  dit  : 

—  Ah  !  monsieur,  vous  n'avez  pas  de  pitié. 
Pourquoi  l'échauffer?  Il  a  vingt  ans.  Ce 
cheval  est  accablé  de  fatigue,  il  respire  à  peine; 
il  est  vieux,  il  est  si  vieux!...  C'est  comme 
Pimen  Timophéitch.  Monteriez-vous  sur  Timo- 
phéitch,  et  le  lanceriez-vous  au  grand  galop  à 
coups  de  cravache  ?  Est-ce  que  vous  n'auriez 
pas  de  pitié  ? 
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Je  me  souvins  de  Pimen  et  j'obéis  au  dia- 
déka.  Je  descendis  de  cheval,  et  quand  je  le 
vis,  les  flancs  en  nage,  respirant  péniblement 
de  ses  narines,  et  remuant  sa  courte  queue 
pelée,  je  compris  ce  qu'il  avait  dû  soufl^rir. 
Moi  qui  le  croyais  aussi  joyeux  que  moi!... 
J'avais  tant  de  pitié  pour  Voronok,  que  je  lui 
embrassai  son  cou  tout  mouillé  de  sueur,  en 
lui  demandant  pardon  de  l'avoir  battu. 

J'ai  bien  grandi  depuis  lors,  mais  j'ai  tou- 
jours pitié  des  chevaux,  et,  quand  j'en  vois 
martyriser,  toujours  je  me  souviens  de  Voronok 
et  de  Pimen  Timophéitch. 


BOULKA 


J'avais  un  petit  dogue  qu'on  appelait  Boulka. 
Il  était  entièrement  noir,  sauf  le  bout  des 
pattes  de  devant  qui  était  blanc.  Les  dogues 
ont  la  mâchoire  inférieure  plus  longue  que  la 
supérieure,  et  les  dents  d'en  haut  s'emboîtent 
dans  celles  d'en  bas  ;  mais  chez  Boulka,  la 
mâchoire  inférieure  s'avançait  tellement  qu'on 
eût  pu  mettre  le  doigt  entre  les  deux  rangées. 
Son  museau  était  large,  ses  yeux  grands,  noirs 
et    brillants  ;    ses    incisives    et  ses    canines 
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blanches  étaient  sans  cesse  à  découvert.  Il 
ressemblait  à  un  nègre.  Il  n'était  pas  méchant 
et  ne  mordait  point  ;  mais  il  était  singuhère- 
ment  vigoureux  :  quand  une  fois  il  s'accro- 
chait à  quelque  chpse^  il  serrait  si  fort  les 
dents  qu'il  restait  suspendu  comme  un  chiffon  ; 
on  ne  lui  eût  pas  plus  fait  lâcher  prise  qu'à  un 
perce-oreille. 

Un  jour,  on  le  poussa  sur  un  ours.  Il  lui 
coiffa  l'oreille  et  resta  suspendu  comme  une 
sangsue.  L'ours  avait  beau  lui  donner  des 
coups  de  griffes,  le  serrer  contre  son  poitrail, 
le  secouer  dans  tous  les  sens,  il  ne  pouvait 
s'en  débarrasser  ;  il  finit  par  se  jeter  à  terre 
pour  écraser  Boulka,  mais  Boulka  tint  bon 
jusqu'à  ce  qu'on  l'eût  arrosé  d'eau  froide. 

Je  l'avais  pris  tout  petit  et  l'avais  élevé  moi- 
même.  Lorsque  je  partis  pour  le  Caucase,  je  ne 
voulus  point  l'emmener  ;  je  quittai  la  maison 
sans  bruit,  en  donnant  l'ordre  de  l'enfermer. 

Au  premier  relais,  comme  j'allais  remonter 
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en  voiture,  je  vis  tout  à  coup  rouler  sur  le 
chemin  quelque  chose  de  noir  et  de  brillant. 
C'était  Boulka  avec  son  collier  de  cuivre.  Il 
s'élança  vers  le  relais,  se  jeta  sur  moi,  puis, 
me  léchant  la  main,  il  s'étendit  à  l'ombre  sous 
le  traîneau.  Sa  langue  me  couvrait  toute  la 
paume.  Tantôt  il  la  rentrait,  avalait  la  salive, 
tantôt  il  l'avançait  pour  me  lécher  encore...  Il 
haletait,  battait  du  flanc  ;  il  se  tortillait  de  côté 
et  d'autre  et  frappait  le  sol  de  sa  queue. 

Je  sus  depuis  qu'il  avait,  moi  parti,  rompu 
sa  chaîne,  sauté  par  la  fenêtre  et,  me  suivant 
à  la  piste,  galopé  sur  la  route,  faisant  ainsi 
près  de  vingt  verstes  par  une  excessive 
chaleur. 


BOULKA  ET  LE  SANGLIER 


N^WV>/WN/V« 


Un  joiir^  au  Caucase^  nous  partîmes  pour  la 
chasse  aux  sangliers,  et  Boulka  accourut  pour 
m'accompagner.  Dès  que  les  chiens  courants 
se  mirent  à  quêter  ^^  Boulka,  suivant  leurs 
abois,  disparut  dans  la  forêt. 

C'était  en  novembre,  quand  les  sangliers  et 
les  porcs  sont  énormes.  Au  Caucase  les  bois 
où  vivent  les  sangliers  portent  force  fruits 
savoureux  :  raisins  sauvages,  pommes,  poires, 
mûres    sauvages,    pommes    de    pin,  glands, 

1.  Terme  de  chasse.  Chercher. 
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prunelles  ;  quand  tous  ces  fruits  sont  mûrs, 
et  que  les  premières  gelées  les  font  tomber, 
les  sangliers  s'en  gavent  et  engraissent. 

En  ce  moment,  le  sanglier  est  si  gros  qu'il 
ne  peut  courir  longtemps  devant  les  chiens. 
Quand  il  est  poursuivi  depuis  deux  heures,  il 
se  dérobe  dans  un  fourré  et  s'y  abrite.  Alors 
les  chasseurs  Ty  suivent,  et  tirent.  Les  abois 
des  chiens  indiquent  si  la  bête  est  arrêtée  ou 
lancée  :  lancée,  les  chiens  aboient  avec  un  cri, 
comme  quand  on  les  bat  ;  arrêtée,  ils  aboient 
comme  après  un  homme,  en  hurlant  un 
peu. 

Ce  jour-là,  je  courus  longtemps  sans  réussir 
à  croiser  la  voie  d'un  sanglier.  Enfin  j'ouïs  les 
abois  traînants  et  les  cris  des  chiens  courants, 
et  je  m'élançai  de  ce  côté.  Je  me  trouvais 
déjà  assez  près  d'un  sanglier  5  j'entendais  déjà 
un  grand  fracas  dans  l'épaisseur  du  fourré  : 
c'était  la  bête  servie  par  les  chiens  ;  mais  on 
devinait,  aux  aboiements,  qu'ils  ne  l'avaient 
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pas  encore  assaillie^  et  qu'ils  tournaient  seu- 
lement autour  d'elle. 

Tout  à  coupj  un  bruit  frappa  mon  oreille 
derrière  moi  ;  je  me  retournai  et  j'aperçus 
Boulka.  Il  fallait  qu'il  eût  perdu  les  chiens 
dans  la  forêt  et  se  fût  fourvoyé  ;  mais  à  pré- 
sent il  entendait  leurs  abois  et  accourait  rapi- 
dement, comme  moi,  dans  leur  direction.  Il 
galopait  à  travers  la  clairière,  dans  Therbe 
haute  ;  je  ne  voyais  de  lui  que  sa  tête  noire  et 
sa  langue  serrée  entre  ses  dents  blanches. 

Je  l'appelai,  mais  il  me  dépassa  sans 
regarder  derrière  lui  et  se  jeta  dans  le  fourré. 
Je  l'y  poursuivis;  mais  plus  j'allais,  plus  le 
hallier  s'épaississait.  Les  branches  m'arra- 
chaient mon  bonnet,  me  cinglaient  la  figure  ; 
ma  veste  s'accrochait  aux  épines  des  ronces. 
Je  me  rapprochais  des  aboiements,  mais  je 
ne  pouvais  rien  voir. 

Soudain^  j'entendis  les  chiens  aboyer  plus 
fort  ;  quelque  chose  craqua,  et  le  sanglier. 
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ayant  repris  haleine,  se  mit  à  grogner.  Je  crus 
comprendre  en  même  temps  que  Boulka 
Favait  joint  et  se  démenait  avec  lui.  Je  rassem- 
blai mes  forces  poitr  arriver  plus  vite,  à 
travers  le  fourré,  sur  le  théâtre  de  la  lutte. 
Au  plus  profond  du  hallier,  j'aperçus,  aboyant 
et  hurlant,  un  chien  courant  au  poil  tacheté  et, 
à  trois  pas  de  lui,  quelque  chose  de  rioir  qui 
se  tortillait. 

Lorsque  je  fus  plus  près,  j'entrevis  le  san- 
glier, et  Boulka  se  mit  à  crier  furieusement. 
La  bête,  avec  un  grognement,  marcha  sur  le 
chien  courant,  qui  recula,  la  queue  entre  les 
jambes.  Je  voyais  tout  le  côté  du  sanglier  et 
sa  tête;  je  visai  et  tirai. 

J'avais  frappé  juste  :  grognant,  faisant  cra- 
quer les  branches,  Tanimal  s'enfuit  loin  de 
moi  dans  l'épaisseur  du  fourré.  Les  chiens 
criaient,  aboyaient,  suivaient  sa  trace  ;  moi  je 
më  jetai  dans  le  fourré  derrière  lui. 

Voici  qu'à  mes  pieds  j'aperçus  et  entendis 
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quelque  chose.  C'était  Boulka  allongé  sur  le 
flanc,  il  poussait  des  cris  ;  sous  lui,  une  flaque 
de  sang.  Je  pensai  :  «  Mon  chien  est  perdu.  » 
Mais  j'avais  un  autre  souci,  et  je  poussai  plus 
loin. 

Bientôt  le  sanglier  m'apparut.  Les  chiens 
Fassaiflaient  par  derrière  ;  lui  leur  faisait  tête 
d'un  côté,  puis  de  l'autre.  A  ma  vue,  il  fondit 
sur  moi.  Je  tirai  mon  second  coup  presque  à 
bout  portant,  si  bien  que  les  soies  de  l'animal 
prirent  feu  sur  lui  ;  il  grogna,  chancela,  et  de 
tout  son  poids  frappa  lourdement  le  sol. 

Quand  je  m'approchai  de  lui,  le  sanglier 
était  déjà  mort;  a  peine,  par-ci  par-là,  un 
gonflement,  un  dernier  frisson.  Les  chiens, 
hérissés  et  furieux,  lui  déchiraient  le  ventre  et 
les  cuisses,  ou  lappaient  le  sang  de  sa  plaie. 

Je  me  souvins  alors  de  Boulka,  et  retournai 
le  chercher.  Il  se  traîna  à  ma  rencontre  en 
gémissant  ;  j'accourus  près  de  lui,  et,  me 
baissant,  j'examinai  sa  plaie.  Il  avait  le  ventre 
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décousu  ;  ses  boyaux  pendaient  sur  les  feuilles 
sèches. 

Lorsque  mes  compagnons  m'eurent  rejoint, 
nous  lui  remîmes  l'intestin  en  place  et  cou- 
sîmes sa  plaie.  Pendant  que  nous  lui  cousions 
le  ventre,  perçant  sa  peau  avec  l'aiguille,  il  ne 
cessait  de  me  lécher  les  mains. 

On  lia  le  sanglier  à  la  queue  d'un  cheval, 
pour  l'emporter  hors  de  la  forêt  ;  on  mit 
Boulka  en  croupe,  et  l'on  rentra  ainsi  à  la 
maison.  Boulka  fut  malade  six  semaines,  puis 
il  guérit. 


LES  FAISANS 


Au  Caucase,  les  poules  sauvages  s'appellent 
des  faisans.  11  y  en  a  tant,  qu'elles  coûtent 
moins  cher  que  les  poules  domestiques. 

On  chasse  les  faisans  au  chevalet,  à  Tembus- 
cade  et  au  chien  courant. 

Voici  comment  s'opère  la  chasse  au  cheva- 
let. Tu  prends  de  la  toile  à  voile,  tu  la  tends 
sur  un  châssis  ;  au  milieu  du  châssis,  une 
latte;  dans  la  toile  à  voile,  un  trou.  C'est  le 
chevalet,  ce  châssis  tendu  de  toile  à  voile. 
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Avec  ce  chevalet  et  un  fusil,  tu  t'en  vas,  dès 
Taube,  en  forêt.  Portant  devant  toi  le  cheva- 
let, tu  observes  les*  faisans  pat  le  trou  de  la 
toile.  C'est  l'heure  où  ils  vont  par  la  cam- 
pagne quêtant  leur  nourriture.  Tu  rencontres 
parfois  une  famille  entière,  —  la  poule  et  ses 
poussins,  —  parfois^  un  coq  avec  sa  poule,  ou 
plusieurs  coqs  ensemble. 

Les  faisans  ne  voient  pas  l'homme  ;  ils 
n'oiit  pas  peur  dé  la  toile  à  voile,  et  ils 
laissent  le  chasseur  arriver  à  portée.  Celui-ci 
plante  alors  debout  son  chevalet,  sort  par  le 
trou  le  canon  de  son  fusil,  et  tire  au  choix. 

Pour  la  chasse  à  Tembuscade,  tu  lances  dans 
la  forêt  un  petit  chien  de  basse-cour,  et  tu  le 
suis  de  près.  Lorsque  le  chien  trouve  un  fai- 
sâîij  il  court  sur  lui  ;  le  faisan  vole  sur  un 
arbre  et  le  chien  se  met  à  japper.  Le  chasseur 
accourt  et  tire. 

Cette  chasse  serait  facile,  si  le  faisan  se  po- 
sait sur  un  arbre  isolé  et  a  découvert.  Mais  il 
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choisit  toujours  l'arbre  le  plus  touffu,  au  plus 
épais  du  bois,  et,  dès  qu'il  aperçoit  le  chas- 
seur, il  se  dérobe  dans  les  branches  ;  presque 
toujours,  il  est  malaisé  de  pénétrer  dans 
le  fourré  jusqu'à  Tarbre  où  le  coq  reste  bran- 
ché, et  malaisé  de  Tapercevoir.  Quand  le  chien 
est  tout  seul  à  japper,  le  faisan  n'a  pas  peur  ; 
il  se  dresse  sur  sa  branche,  fait  le  beau  et  bat 
des  ailes  pour  narguer  le  chien  ;  mais  qu'un 
homme  s'approche,  aussitôt  le  gibier  s'aplatit  ; 
seul,  un  chasseur  expérimenté  saura  le  dis- 
tinguer; le  novice  passera  à  côté  sans  rien 
voir. 

Lorsque  les  Cosaques,  d'un  pas  furtif,  ont 
approché  un  faisan,  ils  s'enfoncent  leur  bonnet 
sur  la  figure,  et  évitent  de  regarder  en  l'air  ; 
car  si  cet  oiseau  a  peur  d'un  homme  armé 
d'un  fusil,  il  a  surtout  peur  de  ses  yeux. 

La  chasse  au  chien  courant  se  fait,  voici 
comment.  On  prend  un  chien  courant  et  l'on 
s'engage  avec  lui  dans  la  forêt.  Le  chien  va 
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flairant,  reconnaît  ainsi  les  endroits  où  les  fai- 
sans ont  passé  à  l'aube  et  mangé,  et  examine 
leurs  traces.  Quelque  soin  qu'ils  aient  mis  à 
brouiller  leurs  voies,  un  bon  chien  sait  tou- 
jours reconnaître  la  dernière.  Plus  il  mar- 
chera sur  la  piste,  plus  elle  s'échauffera;  il 
arrivera  ainsi  à  Tendroit  où  le  faisan,  dans  la 
journée,  s'est  arrêté  dans  l'herbe,  ou  à  la  voie 
qu'il  vient  de  prendre.  Une  fois  à  proximité, 
quand  son  odorat  semble  lui  révéler  que  le 
gibier  est  devant  lui,  le  chien  ralentit  de  plus 
en  plus  son  allure,  de  peur  de  Teff^aroucher, 
puis  s'arrête  pour  bondir  brusquement  et  le 
happer.  Quand  le  chien  va  le  saisir,  le  faisan 
prend  l'essor  et  le  chasseur  tire. 


MILTON  ET  BOULKA 


Je  m'étàs  procuré^  poor  ébatsser  le  faisan* 
rm  ebieo  ctmraDL  U  S^jçpefadt  MîheHà  grand, 
ma^re.  tacheté  de  prris,  loi^BeslëTres^  losgses 
oreiU^  très  fort  et  1res  iolefligefiL  MibMi  et 
Bcndka  ne  se  mordaient  pas.  Jamais  diien  ne 
moBira  les  dents  à  Boolka;  loi  n'ayait  qaà 
montrer  les  siemes,  et  les  chiens  se  sau- 
vaient, la  qoeoe  entre  les  jambes. 

Un  jour,  je  partis  aux  ùisans  arec  HHion. 
Toot  a  coop9  Bofdka  me  rqoçnit  dans  b  fio- 
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rêi.  Je  voulus  le  chasser,  mais  inutilemeni:. 
Le  ramener  k  la  maison,  c'était  bien  loin. 
Persuadé  qu'il  ne  me  gênerait  pas,  je  me 
remis  en  marche  ;  mais  à  peine  Milton  eut- 
il  senti  dans  les  herbes  et  quêté  un  faisan, 
que  Boulka  se  jeta  en  avant  et  se  mit  à  fu- 
reter dans  tous  les  sens,  désireux  de  lever  le 
gibier  avant  Milton.  Ayant  entendu  quelque 
chose  dans  Therbe,  il  bondit,  se  tortilla. 
Mais  il  n'avait  pas  le  nez  bon,  et  n'eût  su, 
tout  seul,  trouver  la  voie  ^  ;  alors  il  regarda 
Milton  et  courut  le  rejoindre.  Dès  que  Milton 
eut  empaumé  la  voie,  Boulka  sauta  en  avant. 
J'eus  beau  le  rappeler,  le  battre,  je  n'en  pus 
rien  obtenir.  Aussitôt  que  Milton  commen- 
çait sa  quête,  il  se  précipitait  et  l'empêchait. 
Je  songeais  déjà  à  revenir  au  logis,  croyant 
ma  chasse  gâtée,  lorsque  Milton,  plus  avisé 

1.  Terme  de  chasse.  On  dit  que  les  chiens  empaument  la 
Voie  quand,  rencontrant  la  piste,  ils  la  suivent  avec  ardeur. 
(Littré). 
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que  moi 5  imagina  un  moyen  de  tromper 
Boulka.  Voici  comment  il  s'y  prit.  Dès  que 
Boulka  bondissait  en  avant^  il  abandonnait  la 
piste,  se  tournait  d'un  autre  côté  et  faisait 
semblant  de  quêter  ;  Boulka  se  précipitait 
vers  lui  ;  mais  Mil  ton  5  me  regardant  et  fré- 
tillant de  la  queue,  reprenait  aussitôt  la  vraie 
piste.  De  nouveau  Boulka  revenait  sur  Milton 
et  le  dépassait,  et  de  nouveau  le  chien  cou- 
rant, trompant  son  compagnon,  faisait  dix 
pas  à  droite  ou  à  gauche,  puis  revenait  me 
mettre  dans  la  voie.  C'est  ainsi  que,  pendant 
toute  la  chasse,  il  donna  le  change  à  Boulka, 
sans  jamais  lui  permettre  de  gâter  les  choses. 


LA  TORTUE 


Une  foisj  j'étais  aile  à  la  chasse  avec  Mil- 
ton.  Arrivé  près  de  la  forêt,  il  se  mit  à  quêter^ 
la  queue  tendue,  les  oreilles  retroussées,  les 
narines  frémissantes.  J'armai  mon  fusil  et 
marchai  derrière  lui.  Je  croyais  qu'il  quêtait 
perdrix,  faisan  ou  lièvre.  Mais  au  lieu  de  ga- 
gner la  forêt,  il  s'en  allait  par  les  champs.  Je 
le  suivis,  et,  comme  je  regardais  en  avant, 
j'aperçus  aussitôt  ce  qu'il  cherchait.  Devant 
lui  cheminait  une  petite  tortue,  de  la  grosseur 

3 
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d'un  bonnet.  La  tête  nue^  d'un  gris  foncé, 
emmanchée  d'un  long  cou,  s'effilait  comme 
un  pistil  ;  elle  se  mouvait  en  écartant  large- 
ment des  pattes  nues  comme  la  tête,  et  une 
carapace  lui  couvrait  le  dos. 

Quand  elle  aperçut  le  chien,  elle  rentra  sa 
tête  et  ses  pieds  et  s'aplatit  dans  l'herbe,  de 
manière  à  ne  présenter  que  sa  carapace.  Mil- 
ton  la  saisit  et  se  mit  à  mordre  ;  mais  ses 
dents  ne  purent  Tentamer  ;  car  la  carapace 
qui  protège  le  dos  de  la  tortue  se  continue 
sous  le  ventre,  laissant  seulement,  par  de- 
vant, par  derrière  et  sur  les  côtés,  des  trous 
où  passent  la  tête,  les  pattes  et  la  queue. 

J'arrachai  la  tortue  à  Milton,  et  j'examinai 
les  dessins  de  son  dos,  et  sa  carapace,  et  sa 
manière  de  s'y  cacher.  Lorsque,  la  tenant  à 
deux  mains,  on  regarde  par  les  trous  de  la 
carapace,  on  voit  dans  l'intérieur,  commedans 
une  cave,  quelque  chose  de  noir  et  de  vivant* 

Je  laissai  tomber  la  tortue  dans  l'herbe, 
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mais  Milton  ne  voulut  point  l'abandonner;  il 
la  prit  dans  sa  gueule  et  la  porta  derrière  moi. 
Tout  à  coup,  il  se  mit  à  gémir,  et  lâcha  prise. 
La  tortue,  lui  glissant  une  de  ses  pattes  dans 
la  bouchC;  venait  de  Ten  griffer.  Il  était  si  fu- 
rieux contre  elle,  qu'il  se  mit  à  aboyer  et  à 
l'empoigner  de  nouveau  pour  l'emporter.  Je 
lui  ordonnai  de  la  laisser,  mais  il  refusa. 
Alors  je  la  lui  ôtai  de  force,  et  la  jetai  par 
terre.  Mais  il  ne  pouvait  se  résigner;  il  creusa 
près  d'elle,  à  la  hâte,  un  trou  avec  ses  pattes; 
quand  le  trou  fut  assez  grand,  il  y  poussa  la 
tortue  et  la  recouvrit  de  terre. 

Les  tortues  vivent  sur  la  terre  et  dans  l'eau, 
comme  les  couleuvres  et  les  grenouilles.  Elles 
se  reproduisent  par  des  œufs,  qu'au  prin- 
temps, par  centaines,  elles  pondent  sur  le  sol. 
Ces  œufs,  elles  ne  les  couvent  pas;  mais, 
d'eux-mêmes,  comme  ceux  des  poissons,  ils 
se  cassent,  —  et  les  tortues  sortent.  Les  plus 
petites  n'ont  pas  la  grosseur  d'aune  soucoupe  ; 
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quant  aux  plus  grandes^  elles  atteignent  une 
longueur  de  trois  archines^  avec  un  poids 
d'une  vingtaine  de  pouds  2.  Les  grandes  tor- 
tues vivent  dans  la  mer. 

La  carapace  de  la  tortue,  —  ce  sont  ses 
côtes  ;  seulement  tandis  que  chez  l'homme  et 
d'autres  animaux,  les  côtes  sont  séparées, 
celles  de  la  tortue  sont  réunies  en  un  seul 
bloc.  Une  autre  différence  essentielle,  c'est  que, 
chez  tous  les  animaux,  les  côtes  se  trouvent  à 
l'intérieur,  sous  la  chair  ;  chez  la  tortue,  les 
côtes  sont  en  dessus,  recouvrant  la  chair. 

2.  Le  poud  pèse  environ  16  kilog. 


BOULKA  ET  LE  LOUP 


Lorsque  je  quittai  le  Caucase,  la  guerre  y 
sévissait  encore,  et  il  y  avait  danger  à  voya- 
ger la  nuit  sans  escorte. 

Désireux  de  partir  à  la  première  heure  du 
matin,  je  ne  voulus  pas  me  coucher. 

Un  ami  vint  me  tenir  compagnie;  tous 
deux  nous  passâmes  la  soirée  et  la  nuit  assis 
devant  ma  cabane  dans  la  rue  du  bourg 
cosaque. 

Un  brouillard  voilait  la  lune;  mais,  quoi- 
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qu'on  ne  la  vît  pas,  il  faisait  si  clair  qu'on  eût 
pu  lire. 

Au  milieu  de  la  nuit,  nous  entendîmes, 
soudain,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  dans  une 
cour,  piauler  un  cochon  de  lait.  Quelqu'un 
cria  : 

—  C'est  un  loup  qui  étrangle  le  cochon  de 
lait  ! 

Je  courus  dans  ma  cabane,  saisis  mon  fusil 
chargé  et  m'élançai  dans  la  rue.  On  s'empres- 
sait à  la  porte  cochère  de  la  maison  où  piau- 
lait le  cochon  de  lait. 

—  Par  ici  !  me  cria-t-on. 

Milton  me  suivit  en  bondissant,  il  croyait, 
sans  doute,  que  je  partais  pour  la  chasse  avec 
mon  fusil,  et  Boulka,  dressant  ses  courtes 
oreilles,  se  démenait  de  côté  et  d'autre, 
comme  pour  demander  où  planter  ses  crocs. 

En  me  hâtant  vers  la  haie,  j'aperçus  de 
l'autre  côté,  dans  la  cour,  la  bete  qui  venait 
droit  sur  moi.  C'était  un  loup.  Il  courut  à   la 
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haie  et  prit  son  élan  pour  la  franchir.  Je  me 
jetai  de  côte  et  armai  mon  fusil.  Il  n'eut  pas 
plus  tôt  sauté  de  mon  côté  que,  le  couchant  en 
joue  a  bout  portant^  je  pressai  la  détente  ; 
mais  le  fusil  fît  «  tchik  »  et  le  coup  ne  partit 
pas.  Le  loup^  sans  s'arrêter,  traversa  rapi- 
dement la  rue. 

Milton  et  Boulka  se  lancèrent  à  sa  pour- 
suite. Milton  l'eut  bientôt  rejoint  ;  mais  on 
voyait  qu'il  n'osait  pas  l'attaquer;  quant  à 
Boulka,  bien  qu'il  se  hâtât  sur  ses  jambes 
courtes,  il  ne  put  atteindre  le  loup. 

Nous  nous  mîmes  à  courir  de  toutes  nos 
forces  dans  la  direction  de  la  bête,  mais 
loup  et  chiens  eurent  bientôt  disparu  à 
nos  yeux.  Seulement,  près  du  fossé,  au  coin 
du  bourg  cosaque,  nous  entendîmes  de  rares 
aboiements,  une  plainte,  et  nous  aperçûmes, 
a  travers  le  brouillard  lunaire,  une  poussière 
qui  s'élevait,  et  les  chiens  qui  bataillaient 
avec  le  loup. 
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Lorsque  nous  fûmes  au  fossé^  plus  de 
loup,  et  les  chiens  s'en  revenaient  tous 
deux  vers  nous,  la  queue  en  Tair,  la  mine 
hargneuse.  Boulka,  en  grondant,  me  poussa 
de  la  tête;  on  voyait  qu'il  eût  voulu  me 
raconter  quelque  chose,  mais  ne  le  pou- 
vait. 

En  examinant  les  chiens,  nous  recon- 
nûmes que  Boulka  avait  sur  la  tête  une 
petite  plaie.  Il  était  clair  qu'il  avait  assailli 
le  loup  près  du  fossé,  mais  qu'il  n'avait  pu 
le  coiffer;  et  la  bête,  montrant  les  dents, 
avait  pris  la  fuite.  La  plaie  n'était  pas  grande, 
nul   danger  à  redouter. 

Nous  retournâmes  à  la  cabane,  et  notre 
causerie  roula  sur  l'événement.  J'étais  fu- 
rieux que  mon  fusil  eût  raté,  et  je  ne 
cessais  de  me  dire  que,  si  mon  coup  était 
parti,  le  loup  serait  resté  sur  la  place.  Mon 
ami  s'étonnait  que  l'animal  eût  pu  pénétrer 
dans    la  cour.   Un    vieux   Cosaque  affirmait 
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qu'il  n'y  avait  là  rien  de  surprenant,  que 
ce  n'était  pas  un  loup,  mais  une  sorcière, 
laquelle  avait  jeté  un  sort  sur  mon  fusil. 
Ainsi  causions-nous,  assis  devant  la  cabane. 

Brusquement,  les  chiens  sursautèrent  ; 
devant  nous,  au  milieu  de  la  rue,  apparais- 
sait le  même  loup  ;  mais  cette  fois,  à  nos 
cris,  il  détala  si  vite,  que  les  chiens  ne 
purent  l'atteindre. 

Cette  seconde  apparition  raffermit  le  vieux 
Cosaque  dans  son  idée  que  ce  loup  était  une 
sorcière.  Moi,  je  me  demandai  si  ce  n'était  pas 
un  loup  enragé,  car  je  n'avais  jamais  vu,  ni 
ouï  dire,  qu'un  loup  chassé  d'un  endroit  y 
fût  revenu. 

A  tout  hasard,  je  saupoudrai  de  poudre 
la  plaie  de  Boulka  et  j'y  mis  le  feu.  La 
poudre,  s'enflammant,  brûla  la  partie  ma- 
lade. 

C'était  pour  brûler  la  salive  enragée,  au 
cas  où  elle   n'eût  pas  encore  pénétré  dans 

3. 
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le  sang,  que  je  portai  ainsi  la  flamme  dans 
la  blessure,  sachant  bien  qu'une  fois  mêlée 
au  sang,  la  salive  se  répandrait  avec  lui 
par  tout  le  corps,  et  que  c'en  serait  fait 
dès  lors  de  Boulka. 


CE  QU'IL  ADVINT  DE  BOULKA  A  PETIGORSK' 


Du  bourg  cosaque  je  ne  retournai  pas 
tout  droit  en  Russie  ;  je  m'arrêtai  à  Peti- 
gorsk  et  y  passai  deux  mois.  J'avais  fait 
cadeau  de  Milton  à  un  Cosaque  chasseur; 
quant  à  Boulka,  je  Temmenai  avec  moi  à 
Petigorsk. 

Petigorsk  est  ainsi  nommé  parce  qu'il  se 
trouve  sur  le  mont  Bech-Taou,  Bech,  en 
tartare,  signifiant  cinq,  et  Taou,  montagne. 
De  cette  montagne  sort  une  source  thermale 

1.  Ville  du  Caucase  (les  Cinq-Montagnes). 
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sulfureuse  ;  cette  source  a  la  température  de 
l'eau  bouillante  ;  au-dessus  de  Tendroit  où 
elle  s'épanche^  la  vapeur  se  dégage  cons- 
tamment^ comme  au-dessus  d'un  samovar. 

L'emplacement  de  la  ville  est  des  plus 
riants  ;  partout  des  eaux  thermales  ;  dans  la 
vallée  serpente  une  petite  rivière^  la  Pedkou- 
mok  ;  sur  les  cimes,  des  forêts,  autour  de  la 
ville,  des  champs  ;  au  loin,  la  vue  s'étend 
sur  les  grandes  montagnes  caucasiques.  Sur 
ces  montagnes,  jamais  la  neige  ne  fond,  et 
elles  sont  toujours  blanches  comme  du  sucre. 
La  plus  grande,  l'Elbrouz,  pareille  à  un  blanc 
pain  de  sucre,  se  voit  de  partout  quand  le 
temps  est  clair. 

On  vient  prendre  les  eaux  à  Petigorsk  ;  au- 
dessus  des  sources  thermales  s'élèvent  des 
pavillons,  des  kiosques  entourés  de  jardins 
et  de  sentiers.  Le  malin,  la  musique  joue  ; 
on  boit  des  verres  d'eau,  on  se  baigne,  on  se 
promène. 
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La  YÎUe  proprement  dite  est  perchée  à  mi- 
côte  ;  au  pied  de  la  montagne,  un  grand 
faubourg  d'une  seule  rue.  C'était  une  maison- 
nette de  ce  faubourg  que  j'habitais.  Bâtie 
dans  la  cour,  ses  fenêtres  donnaient  sur  un 
petit  jardin,  où  le  maître  tenait  ses  abeilles, 
non  dans  des  troncs  d'arbres,  comme  en 
Russie,  mais  dans  des  corbeilles  rondes. 
Ces  abeilles  étaient  si  douces  que  tous  les 
matins,  avec  Boulka,  nous  venions  nous 
asseoir  dans  ce  jardin  parmi  leurs  ruches. 

Boulka  marchait  parmi  les  ruches,  s'émer- 
veillant  des  abeilles,  les  flairant,  les  écoutant 
bourdonner  ;  mais  il  s'approchait  d'elles 
avec  tant  de  précaution,  qu'il  ne  les  trou-- 
blait  point,  et  qu'elles  ne  le  piquaient  pas. 

Un  matin  que,  de  retour  des  eaux,  je 
prenais  du  café  dans  le  jardin,  Boulka  se 
mit  a  se  gratter  les  oreilles,  en  faisant  du 
bruit  avec  son  collier.  Ce  bruit  inquiétait 
les  abeilles,  j'ôtai  au   chien  son  collier.  Un 
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moment  après  j'entendis,  venant  de  la  ville, 
une  clameur  étrange  et  effroyable,  chiens 
qui  aboyaient,  gémissaient,  hurlaient,  gens 
qui  criaient  à  tue-tête  ;  et  cette  clameur 
descendait  de  la  montagne,  et  de  plus  en 
plus  s'approchait  de  notre  faubourg. 

Boulka,  ayant  cessé  de  se  gratter,  appuyait 
entre  ses  pattes  sa  large  tête  aux  dents 
blanches,  et,  sortant  parfois  sa  langue,  de- 
meurait tranquille  auprès  de  moi.  En  enten- 
dant la  clameur,  il  dressa  les  oreilles, 
comme  s'il  eût  compris  ce  que  c'était,  mon- 
tra les  dents,  se  leva  et  se  mit  à  gronder. 

La  clameur  s'approchait,  tous  les  chiens 
de  la  ville  entière  étaient  là,  aboyant,  gé- 
missant, hurlant.  Je  m'en  fus  sur  le  seuil 
de  la  porte  cochère  pour  regarder  ;  la  maî- 
tresse de    la  maison  vint  m'y  rejoindre. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc?  lui  deman- 
dai-je. 

—  Ce    sont  les  forçats  de   la  prison   qui 
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vont  assommant  les  chiens^  me  répondit- 
elle.  Ils  se  sont  multiplies  à  Texcès,  et  la 
municipalité  a  donné  Tordre  d'assommer 
tous  les  chiens  errant  par  la  ville. 

—  Comment  !  on  me  tuerait  Boulka,  s'il 
leur  tombait  entre  les  mains  ? 

—  Non,  on  n'assomme  pas  les  chiens  qui 
ont  un  collier. 

Tandis  que  nous  parlions,  les  forçats 
s'avançaient  vers  notre  cour. 

En  tête,  des  soldats  ;  derrière,  quatre 
forçats  enchaînés.  Deux  des  forçats  tenaient 
à  la  main  de  longs  crocs  de  fer,  les  deux 
autres  des  gourdins.  Devant  notre  porte  co- 
chère,  l'un  d'eux,  accrochant  de  son  croc 
un  petit  chien  de  basse-cour,  le  tira  au 
milieu  de  la  rue,  et  l'autre  se  mit  à  l'as- 
sommer à  coups  de  gourdin. 

Le  petit  chien  poussait  des  hurlements 
affreux,  mais  les  forçats  criaient  quelque 
chose   et    éclataient    de   rire.    L'homme   au 
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croc  retourna  le  petit  chien^  puis^  le  voyant 
crevéj  retira  son  croc  et  promena  ses  re- 
gards autour  de  lui,  en  quête  d'un  autre 
chien. 

Juste  à  ce  moment^  Boulka,  d'un  bond, 
comme  autrefois  sur  Tours,  sauta  sur  le 
forçat.  Je  me  souvins  qu'il  était  sans  col- 
lier et  l'appelait  bien  vite  : 

—  Boulka,  ici  ! 

Puis,  je  criai  aux  forçats  de  ne  point  tou- 
cher à  mon  chien. 

Mais,  en  voyant  Boulka,  le  forçat  s'était 
mis  à  rire,  et,  d'un  coup  bien  dirigé  de 
son  arme,  il  l'avait   accroché  par  la  cuisse. 

Boulka  se  rejeta  en  arrière,  mais  le  forçat 
tira  à  lui  en  criant  à  son  camarade  : 

—  Assomme  ! 

L'autre  leva  son  gourdin,  et  Boulka  allait 
être  tué  ;  mais  il  se  débattit,  la  peau  de  sa 
cuisse  se  déchira,  et  la  pauvre  bête,  la 
queue   entre  les  jambes,  une  plaie  rouge  a 
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la  cuisse^  courut  se  réfugier  par  le  guichet 
dans  la  maison,  et  se  cacher  sous  mon  lit. 
Ce  qui  Tavait  sauvé,  c'est  que  sa  peau  s'était 
entièrement  décliirée  à  Tendroit  même  où  le 
croc  avait  pénétré. 


LA  FIN  DE  BOULKA  ET  DE  MILTON 


Boulka  et  Milton  moururent  à  la  même 
époque. 

Le  vieux  Cosaque  n'avait  point  su  ména- 
ger Milton.  Au  lieu  de  se  borner  à  chasser 
les  oiseaux  avec  lui,  il  voulut  le  mener  aux 
sangliers.  Ce  même  automne,  un  ragot  le 
décousit;  personne  ne  put  le  recoudre,  et 
Milton  trépassa. 

Quant  à  Boulka,  il  ne  vécut  pas  un  long 
temps  après    son  aventure  avec  les  forçats. 
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Bientôt  il  commença  à  s'ennuyer^  à  lécher 
tout  ce  qu'il  rencontrait.  Il  me  léchait  les 
mainSj  mais  non  plus  comme  auparavant, 
pour  me  caresser.  Il  léchait  longtemps  et 
fortement^  en  appuyant  sa  langue,  puis  cher- 
chait à  saisir  avec  les  dents.  On  voyait  qu'il 
avait  besoin  de  mordre  la  main,  mais  qu'il  ne 
voulait  pas. 

Je  cessai  de  lui  abandonner  ma  main.  Il 
se  mit  alors  à  lécher  ma  botte,  le  pied  de  la 
table,  qu'il  mordait  ensuite.  Cela  dura  ainsi 
deux  jours  ;  le  troisième,  il  disparut  et  nul 
ne  le  revit  plus,  nul  n'ouït  plus  parler  de  lui. 

Le  voler,  on  ne  Teût  pu  ;  me  fuir^  il  ne 
l'eût  pu.  C'était  six  semaines  après  que  le  loup 
l'avait  mordu.  Le  loup  était  donc  enragé. 
Boulka,  enragé  à  son  tour,  était  parti.  Il  lui 
était  venu  ce  que  les  chasseurs  appellent  la 
rage  mue,  laquelle  se  manifeste,  dit-on,  par 
des  convulsions  dans  la  gorge.  Les  animaux 
atteints   veulent  boire,  mais  ne  le   peuvent. 
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Feau  provoquant  des  convulsions  encore  plus 
fortes.  Alors  le  mal  et  la  soif  les  mettent 
hors  d'eux-mêmes,  et  ils  commencent  à 
mordre.  Évidemment  Boulka  souffrait  déjà  de 
ces  convulsions  lorsqu'il  se  mit  à  lécher,  puis 
à  mordre  ma  main  et  le  pied  de  la  table. 
Je  courus  tout  le  district,  en  quête  de 
Boulka  ;  mais  nul  ne  pût  m'apprendre  où  il 
s'était  déjà  réfugié,  ni  comment  il  était  mort. 
S'il  avait  vagué  et  mordu,  comme  font  les 
chiens  enragés,  j'aurais  entendu  parler  de 
lui.  Le  certain,  c'est  qu'il  s'était  sauvé  dans 
quelque  fourré  perdu,  et  qu'il  était  mort  là 
tout  seul.  Les  chasseurs  prétendent  que, 
lorsque  la  rage  mue  frappe  un  chien  intelli- 
gent, il  s'enfuit  aux  champs  ou  dans  la  forêt 
et  là  cherche  une  herbe  dont  il  a  besoin,  se 
roule  dans  la  rosée  et  se  traite  lui-même.  Il 
était  hors  de  doute  que  Boulka  n'avait  pu  se 
guérir;  jamais  il  ne  revint,  jamais  nul  ne  le 
revit. 


LE  LIEVRE  GRIS 


Un  lièvre  gris  vivait,  pendant  l'hiver,  près 
du  village. 

Un  soir,  comme  la  nuit  tombait,  il  dressa 
une  oreille,  écouta,  dressa  Tautre,  remua  ses 
moustaches,  flaira  et  s'assit  sur  ses  pattes  de 
derrière.  Puis  il  sauta  une  fois,  deux  fols,  sur 
la  neige  profonde,  s'assit  de  nouveau  sur  ses 
pattes  de  derrière  et  se  mit  à  regarder  autour 
de  lui.  De  toutes  parts,  rien  que  la  neige, 
épandue  par  couches  onduleuses  et  brillantes 
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comme  du  sucre.  Au-dessus  du  lièvre,  une 
vapeur  glacée,  laissant  transparaître  les  étoiles 
grandes  et  lumineuses. 

Le  lièvre  avait  la  grande  route  à  traverser 
pour  arriver  à  Taire.  Sur  la  grande  route  on 
entendait  un  traîneau  grincer,  les  chevaux 
s'ébrouer,  les  sièges  gémir.  De  nouveau  le 
lièvre  s'arrêta.  Des  mougiks  marchaient  près 
du  traîneau,  le  col  du  cafetan  relevé.  Leurs 
barbes,  leurs  moustaches,  leurs  cils  étaient 
blancs.  De  leurs  bouches  et  de  leurs  nez  une 
buée  s'exhalait.  Leurs  chevaux  étaient  cou- 
verts de  sueur,  une  sueur  qui  se  condensait 
en  glaçons.  Ils  tiraient  du  collier,  s'enfon- 
çaient et  revenaient  dans  l'ornière.  Les  mou- 
jiks, les  rejoignant,  leur  donnaient  des  coups 
de  fouet.  Deux  vieillards  marchaient  côte  à 
côte,  l'un  racontait  a  l'autre  comment  on  lui 
avait  volé  un  cheval. 

Quand  le  convoi  fut  passé,  le  lièvre  sauta 
sur  le  chemin  et  s'en  fut  doucement  vers 
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Faire.  Le  petit  chien  du  convoi  l'aperçut^  se 
mit  à  aboyer  et  s'élança  à  sa  poursuite.  La 
neige  amoncelée  ralentissait  la  course  du 
lièvre^  et  le  chien  lui-même  s'embourba  au 
bout  d'une  dizaine  de  bonds.  Le  chien  s'arrêta; 
le  lièvre  s'arrêta  aussi,  resta  un  moment  assis 
sur  ses  pattes  de  derrière  et  repartit  tranquil- 
lement pour  l'aire . 

Chemin  faisant,  il  rencontra  deux  lièvres 
dans  un  pré.  Ils  viandèrent  ^  et  jouèrent 
ensemble.  Le  lièvre  s'ébattit  un  instant  avec 
les  camarades,  fît  avec  eux  un  trou  dans  la 
neige  glacée,  mangea  quelques  grains  des 
semailles  d'automne  et  se  remit  en  route. 

Dans  le  village  tout  reposait,  les  feux  éteints; 
on  n'entendait  de  la  rue  que  les  pleurs  d'un 
enfant  dans  quelque  isba,  et  les  craquements 
du  gel  dans  les  poutres. 

Le  lièvre  arriva  dans  l'enclos,  et  trouva  là 

1.  Terme  de  chasse  :  pâturer,  manger. 
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des  camarades.  Il  joua  avec  eux  sur  l'aire 
déblayée,  mangea  Tavoine  d'un  cuveau  en- 
tamé, monta,  par  le  toit  couvert  de  neige, 
dans  la  grange,  puis,  sortant  par  un  trou  de 
la  haie,  il  revint  sur  ses  pas  et  regagna  son 
ravin.  A  Forient,  Taurore  se  levait,  les  étoiles 
allaient  pâlissant,  et  la  vapeur  glacée  s'épais- 
sissait au-dessus  du  sol.  Au  village  prochain, 
les  babas  s'éveillaient,  allaient  à  l'eau  ;  des 
mougiks  passaient,  portant  leurs  provisions  ; 
des  enfants  criaient  et  pleuraient.  Sur  la 
grande  route,  les  convois  cheminaient  plus 
nombreux,  et  les  charretiers  parlaient  plus 
fort. 

Le  lièvre  franchit  le  chemin,  s'approcha  de 
son  ancien  gîte,  se  choisit,  un  peu  plus  haut, 
un  autre  emplacement,  creusa  la  terre,  se 
coucha  au  fond  de  son  nouveau  gîte,  abaissa 
ses  oreilles  sur  le  dos  et  s'endormit,  les  yeux 
ouverts. 


UNE  CHASSE  A  L'OURS 


Nous  étions  à  la  chasse  aux  ours.  Mon  com- 
pagnon en  tira  un  et  le  blessa  dans  les  parties 
charnues.  L'ours  se  sauva,  laissant  quelques 
gouttes  de  sang  sur  la  neige. 

Nous  nous  rejoignîmes  dans  la  forêt,  et 
nous  tînmes  conseil  sur  le  parti  à  prendre  : 
fallait-il  se  mettre  tout  de  suite  à  détourner^  la 

1.  Terme  de  chasse.  Détourner  un  cerf,  un  sanglier,  c'est 
tourner  autour  de  l'endroit  où  la  bête  est  entrée  et  s'assurer 
qu'elle  n'en  est  pas  sortie  pour  la  courre  ensuite  (Littré.) 
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bête,  ou  altendre,  deux  ou  trois  jours,  qu'elle 
se  fût  remise  de  son  alarme. 

Nous  demandâmes  aux  mougiks  meneurs 
d'ours  si  l'on  pourrait  ou  non  détourner 
l'animal.  Le  plus  vieux  nous  dit  : 

—  On  ne  peut  pas,  il  faut  laisser  à  l'ours  le 
temps  de  se  remettre  ;  dans  cinq  jours  envi- 
ron on  pourra  le  détourner  ;  à  le  poursuivre 
maintenant,  on  ne  réussirait  qu'à  l'effrayer, 
et  il  ne  se  coucherait  pas. 

Mais  le  jeune  meneur  ne  fut  pas  de  cet  avis, 
disant  qu'on  pouvait  dès  maintenant  le 
détourner. 

—  Sur  la  neige,  aflîrma-t-il,  l'ours  n'ira 
pas  bien  loin  ;  il  est  gras.  Il  ne  se  couchera 
pas  aujourd'hui  ;  et  s'il  ne  se  couche  pas,  je 
me  charge  de  l'attraper  avec  mes  raquettes. 

(En  Russie,  les  chasseurs,  pour  marcher 
plus  aisément  sur  la  neige,  se  servent  de 
raquettes.) 

Mon  compagnon  ne  voulait  pas  non  plus 
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se  remettre  en  chasse  immédiatement^  et  il 
conseillait  d'attendre. 

Alors  j'intervins  : 

—  Pourquoi  discuter?  dis-je.  Vous,  faites 
comme  vous  Tentendez;  moi^  avec  Démian, 
je  suivrai  la  piste.  Si  nous  rejoignons  Tours, 
tant  mieux  ;  si  non,  tant  pis  ;  je  n'ai  rien  à 
faire  aujourd'hui,  et  il  n'est  pas  encore  tard. 

Ainsi  fut  fait. 

Nos  compagnons  regagnèrent  les  traîneaux 
pour  retourner  au  village  ;  nous  autres, 
Démian  et  moi,  nous  prîmes  du  pain  et 
demeurâmes  dans  la  forêt. 

Eux  partis,  nous  examinâmes  nos  fusils, 
puis,  ayant  bouclé  nos  ceintures  sous  nos 
pelisses,  nous  suivîmes  la  piste. 

Le  temps  était  propice,  sec  et  glacé.  Mais 
on  marchait  péniblement  avec  les  raquettes  : 
la  neige  était  haute  et  friable,  nullement  tassée, 
car  il  avait  neigé  la  veille  encore,  de  sorte  que 
les  raquettes  enfonçaient  profondément. 
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La  piste  de  i'ours  se  voyait  de  loin.  On  dis- 
tinguait sa  passée  et  les  endroits  où  il  s'était 
enfoncé  jusqu'au  ventre^  en  faisant  jaillir  la 
neige.  Nous  traversâmes  une  haute  futaie  sans 
perdre  la  piste  de  vue  ;  mais  comme  les  traces 
allaient  ensuite  se  perdant  dans  un  petit  bois 
de  sapins,  Démian  s'arrêta. 

—  Il  fautj  dit-ilj  abandonner  la  piste.  Il 
est  fort  possible  que  notre  ours  se  relaisse  ^  ici. 
Il  s'y  est  reposé  un  moment,  cela  se  voit 
sur  la  neige...  Quittons  la  piste  et  écartons- 
nous.  Seulement  marchons  doucement,  sans 
crier,  sans  tousser;  sinon  nous  lui  ferions  peur. 

Nous  laissons  la  piste  à  notre  droite.  Au 
bout  de  cinq  cents  pas,  nous  regardons  :  la 
trace  de  l'ours  apparaît  de  nouveau  devant 
nous.  Nous  nous  remettons  à  la  suivre,  elle 
nous  mène  sur  la  route.  Là,  nous  faisons 
halte,   cherchant   de  quel   côté  la    bête  est 

1.  Terme  de  chasse.    Se  dit  d'une  bête  qui,  après  avoir 
été  longtemps  courue,  s'arrête  de  lassitude.  (TJttré.) 
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partie.  Çà  et  la,  sur  le  chemin,  des  empreintes 
laissées  par  la  patte  et  les  grilles  de  Tours  ; 
mais  5  à  côté ,  apparaissent  les  traces  des 
lapli  ^  d'un  mougik.  On  voit  que  la  bête  a  pris 
la  direction  du  village. 

Nous  voila  partis  sur  le  chemin.  Et  Démian 
me  dit  : 

—  Inutile  maintenant  de  regarder  sur  la 
route  ;  où  qu'il  Tait  quittée,  à  droite  ou  à 
gauche,  ça  se  verra  sur  la  neige.  S'il  a  tourné, 
il  n'est  donc  pas  allé  au  village. 

Après  avoir  marché  Une  verste  à  peu  près, 
nous  voyons  devant  nous  tourner  la  piste. 
Nous  regardons  :  chose  étrange  !  la  piste  va, 
non  du  chemin  dans  la  forêt,  mais  de  la  forêt 
sur  le  chemin,  comme  l'indiquent  les  griffes 
dirigées  vers  le  chemin. 

—  C'est  un  autre  ours,  dis-je. 
Démian  regarda,  réfléchit  : 

—  Non,   fit-il,    c'est  le  même,   seulement 

1.  Espèce  de  chaussures  de  tille  à  l'usage  des  mougiks. 

4. 
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il  s'est  mis  à  ruser.  U  a  qaitté  le  chemin  a 
recakms. 

Xons  saivimes  k  piste;  Dëmian  ne  s  était 
pas  trompé^  Toors  était  sorti  de  la  route  à 
reailons.  avait  Eût  ainsi  une  dizaine  de  pas, 
puis  s'abritaDt  derrière  un  sapin,  s'était 
retonmé  eC  sanvé  droit  devant  lui. 

Démian  s  arrêta  : 

—  Maintenant^  dit-il.  nous  le  traquerons  : 
c^est  c^iaiu.  U  n^a  plus  que  ce  marais  c^ 
coucber.  Allons  le  détourner. 

Nous  eotrames  dans  l'épaisse  forêt  de 
sa{Mns  pour  le  détourner.  Je  me  sentais  déjà 
las,  la  marche  devenait  plus  pénible.  Tantôt 
je  donnais  contre  un  genévrier  et  m'accro- 
chais à  ses  branches,  tantôt  un  petit  sapin 
se  fourrait  entre  mes  jambes,  ou  ma  raquette. 
pissant  par  manque  d'habitude,  allait  buter 
une  sooebe  oo  quelque  tronc  enfoui  sous  la 
neige.  La  CaU^oe  me  prenait.  J'otai  ma  pelisse, 
la  sueur  ruisselait  de  mon  front.  Démian.  lui. 
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semblait  voguer  en  nacelle  :  littéralement^  ses 
raquettes  marchaient  seules  sous  lui.  Il  ne 
s'accrochait  nulle  part,  ne  glissait  jamais  ;  et 
bien  qu'il  eût  jeté  ma  pelisse  sur  son  épaule, 
il  ne  cessait  de  me  talonner. 

Nous  fîmes  à  peu  près  trois  verstes  encore 
k  détourner  la  bête.  Je  commençais  déjà  à 
rester  en  arrière  ;  mes  raquettes  glissaient, 
mes  pieds  s'embarrassaient.  Tout  à  coup 
Démian  s'arrêta  devant  moi  et  agita  le  bras. 
Je  m'approchai  ;  il  se  baissa  et,  étendant  la 
main,  murmura  à  mon  oreille  : 

—  Voyez-vous  ?  la  pie  jacasse  ;  elle  sent  de 
loin  l'odeur  de  l'ours.  C'est  lui. 

Au  bout  d'une  autre  verste,  nous  rejoi- 
gnîmes la  piste.  Ainsi,  nous  avions  tourné 
autour  de  l'ours,  et  il  était  resté  au  mi- 
lieu de  notre  circuit.  Nous  fîmes  halte. 
Moi  j'ôtai  mon  bonnet  et  me  déboutonnai 
entièrement  ;  j'avais  chaud  comme  dans 
une    étuve,  et  j'étais  trempé  comme  un  rat 
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d'eau.  Démian,  tout  rouge,  s'essuyait  avec  sa 
manche. 

—  Eh  bien,  barine,  dit-il,  nous  avons 
réussi  ;  il  faut  maintenant  nous  reposer. 

Déjà  le  couchant  commençait  à  s'empour- 
prer à  travers  les  arbres.  Nous  nous  assîmes 
sur  nos  raquettes  et  tirâmes  de  notre  sac  le 
pain  et  le  sel;  j'avalai  d'abord  un  peu  de 
neige,  puis  je  mordis  au  pain.  Et  le  pain  me 
parut  tellement  exquis  que,  de  ma  vie,  je  n'ai 
jamais  rien  mangé  de  pareil. 

Nous  restâmes  assis  quelque  temps  ;  la  nuit 
se  faisait.  Je  demandai  à  Démian  si  nous 
étions  loin  du  village. 

—  Nous  en  sommes  à  une  douzaine  de 
verstes,  répondit-il.  Nous  arriverons  de  nuit. 
Mais  à  présent  il  faut  reposer.  Passe  donc  ta 
pelisse,  barine,  tu  pourrais  prendre  froid. 

Démian  cassa  des  branches  de  sapin,  dé- 
blaya la  neige,  improvisa  un  lit,  et  nous  nous 
couchâmes  côte  a  côte,  les  bras  sous  la  tète. 
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Je  ne  me  souviens  pas  comment  je  n;ï'cndor- 
mis.  Je  me  réveillai  environ  deux  heures 
plus  lard.   Quelque  chose  craquait. 

Mon  sommeil  avait  été  si  profond ,  que 
j'avais  oublié  Tendroit  où  je  m'étais  endormi. 
Je  promène  ma  vue  autour  de  moi.  Étrange 
spectacle  !  Où  me  trouvé-je  donc  ?  Des  palais 
blancs  au-dessus  de  moi,  et  des  colonnes 
blanches^  et,  sur  tout,  d'étincelantes  paillettes. 
Je  lève  les  yeux  :  des  rameaux  blancs,  et,  à 
travers  les  rameaux,  une  voûte  sombre  où 
brûlent  des  feux  de  diverses  couleurs. 

A  force  de  regarder,  je  me  rappelai  que 
nous  étions  dans  la  forêt;  ce  que  je  prenais 
pour  des  palais  à  colonnades,  c'étaient  les 
arbres  couverts  de  neige  et  de  givre;  les  feux, 
c'étaient  les  astres  qui  scintillaient  dans  le 
ciel  à  travers  les  branches. 

Pendant  la  nuit,  le  givre  était  tombé  :  givre 
sur  les  branches,  givre  sur  ma  pelisse;  Dé- 
mian  en  était  tout  blanc.  Je  le  réveillai.  Nous 
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nous  mîmes  debout  sur  nos  raquelles  et  nous 
partîmes. 

La  forêt  était  tranquille.  On  n'entendait  que 
le  bruit  de  nos  raquettes  s'enfonçant  dans  la 
neige  molle,  un  craquement  d'arbre,  et,  ré- 
pandu au  loin 5  un  sourd  murmure.  Une  seule 
fois,  un  être  vivant  bruit  non  loin  de  nous 
et  s'enfuit.  Je  crus  que  c'était  l'ours  :  nous 
courûmes  à  l'endroit  d'où  le  bruit  était  parti, 
et  nous  aperçûmes  la  piste  d'un  lièvre.  Tout 
autour,  l'écorce  des  trembles  était  fraîchement 
rongée.  Des  lièvres  avaient  viande  ^  là. 

Nous  prîmes  la  route  et  la  suivîmes,  après 
avoir  attaché  nos  raquettes  derrière  nous.  La 
marche  n'avait  plus  rien  de  pénible.  Les  ra- 
quettes ballotaient  et  claquaient  sur  le  chemin  ; 
la  neige  criait  sous  nos  bottes  ;  des  glaçons  se 
collaient  comme  un  duvet  sur  nos  visages.  Et 
parmi  les  branches,  les  astres  couraient  l'un 

1.  Terme  de  chasse,  pour  manger,  pAturer,  en  ])nrlant  du 
gibier  à  poil. 
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au  devant  de  l'autre,  s'allumant,  s'éteignant, 
comme  si  le  ciel  eût  mené  le  branle. 

Mon  compagnon  dormait,  je  réveillai.  Nous 
racontons  comment  nous  avons  détourné 
l'ours;  nous  donnons  Tordre  de  réunir  pour 
le  matin  les  mougiks  rabatteurs,  puis  nous 
soupons  et  nous  couchons. 

J'étais  si  las  que  j'aurais  dormi  jusqu'à 
l'heure  du  dîner;  mais  mon  compagnon  me 
réveille.  Je  saute  du  lit  et  je  regarde  :  il  est 
déjà  tout  habillé,  et,  le  fusil  à  la  main,  se 
promène  dans  la  chambre. 

—  Et  Démian,  où  est-il  ? 

—  Dans  la  forêt,  depuis  longtemps.  Il  a 
déjà  reconnu  le  circuit,  est  revenu  en  courant 
pour  repartir  avec  les  rabatteurs. 

Ma  toilette  faite,  mes  fusils  chargés,  nous 
montons  en  traîneau  et  en  avant! 

Le  givre  persistait.  Tout  était  calme;  le 
soleil  n'apparaissait  pas  encore;  un  brouillard 
montait,  et  le  froid  se  faisait  moins  vif. 
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Après  avoir  suivi  le  chemin  pendant  trois 
verstes  environ^  nous  arrivons  à  la  forêt.  Nous 
voyons  sous  bois  des  fumées  bleues  et  des  gens 
deboutj  mougiks  et  babas  armés  de  gourdins. 

Ayant  mis  pied  à  terre,  nous  nous  appro- 
chons. I.es  mougiks,  accroupis,  grillent  des 
pommes  de  terre  et  rient  avec  les  babas. 

Démian  est  avec  eux.  Il  les  fait  tous  lever 
et  va  les  poster  le  long  de  notre  circuit  d'hier. 
Mougiks  et  babas,  une  trentaine  en  tout,  — 
dont  le  haut  du  corps  apparaît  seul  jusqu'à  la 
ceinture,  —  s'enfoncent  dans  la  forêt,  et  se 
dispersent,  sur  un  seul  rang.  Puis  nous  sui- 
vons la  piste  avec  mon  compagnon. 

Le  sentier,  quoique  foulé,  n'est  pas  com- 
mode; mais  on  ne  risque  guère  de  tomber, 
on  marche  comme  entre  deux  murs. 

Au  bout  d'environ  une  demi-verste,  nous 
regardons.  Démian,  avec  ses  raquettes,  court 
à  notre  rencontre,  et,  agitant  le  bras,  nous 
fait  signe  de  le  rejoindre. 
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Nous  nous  avançons  ;  il  nous  indique  à 
chacun  noire  poste.  Une  fois  placé,  je  jette 
les  yeux  autour  de  moi.  A  ma  gauche,  un 
grand  sapin  ;  à  travers  ses  branches,  la  vue 
s'étend  au  loin.  Derrière  les  arbres,  un  point 
noir,  le  mougik  rabatteur.  Tout  contre  moi, 
un  taillis  de  jeunes  sapins  de  la  grandeur 
d'un  homme,  et  dont  les  branches  s'affaissent 
et  se  rejoignent  par  Teffet  de  la  neige.  Au 
milieu  du  taillis,  un  sentier  encombré  de 
neige.  A  ma  droite,  un  rideau  de  hauts  sapins, 
et,  derrière,  nn  champ.  Dans  ce  champ,  je 
vois  Démian  postant  mon  compagnon. 

J'examine  mes  deux  fusils,  j'en  relève  les 
chiens  ;  puis  je  cherche  en  moi-même  à  quel 
endroit  je  serai  le  mieux  placé.  Derrière  moi, 
à  trois  pas,  j'avise  un  grand  pin. 

—  Voilà...  Je  vais  me  mettre  près  de  ce 
pin;  j'appuierai  contre  le  tronc  mon  second 
fusil. 

Je  cours  au  pin,  et,  m'arrangeant  un  petit 
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emplacement  d'un  archine  et  demie,  je  m'y 
installe.  Je  prends  un  fusil  a  la  main  ;  l'autre, 
je  l'appuie  contre  le  pin,  les  chiens  levés.  Puis 
je  fais  jouer  mon  couteau  dans  sa  gaine  pour 
voir  si,  en  cas  de  besoin,  il  se  lire  aisément. 
A  peine  installé,  j'entends  Démian  crier 
dans  la  forêt  : 

—  Il  a  débuché^  !  Il  a  débuché  dans  Ten- 
ceinle^  !  11  a  débuché! 

Aux  cris  de  Démian,  des  voix  diverses  re- 
tentirent le  long  du  circuit  : 

—  lia  débuché!  Ou-ou-ou!  criaient  les 
moujiks. 

—  Aï!  ai!  glapissaient  les  babas. 

L'ours  était  dans  l'enceinte.  Démian  se  mit 
en  chasse.  Partout,  autour  de  nous,  les  gens 
poussaient  des  clameurs.  Mon  compagnon  et 
moi  restions  seuls  debout,  muets  et  immo- 

1.  Terme  de  chasse.  Sortir  de  son  Tort,  en  parlant  du  gros 
gibier. 

2.  Espace  entouré  par  lei  rabatteurs. 
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biles,  altcnilant  Tours.  Debout,  je  regarde, 
j'écoute,  mon  cœur  bat.  Je  m'appuie  sur 
mon  fusil,  non  sans  trembler  un  peu. 

—  Voici  ce  qui  va  se  passer,  pensé-je.  Jl 
s'élancera,  je  viserai,  je  tirerai,  il  tombera... 

Tout  à  coup,  à  ma  gauche,  j'entends  quelque 
chose  tomber  sur  la  neige,  mais  assez  loin. 
Je  regarde  à  travers  les  hauts  sapins  :  à  cin- 
quante pas  environ,  derrière  les  arbres,  se 
tient  debout  quelque  chose  de  noir  et  de  grand. 

Je  mets  enjoué  et  j'attends,  en  me  deman- 
dant s'il  ne  va  pas  s'approcher  un  peu  plus. 
Je  ne  le  perds  pas  de  vue  :  il  remue  les 
oreilles,  se  retourne  et  marche  a  reculons.  De 
côté  je  le  distingue  mieux.  L'énorme  bête!  Je 
vise  fébrilement...  Feu!  J'entends  ma  balle 
heurter  lourdement  un  tronc.  Je  regarde  à 
travers  la  fumée;  mon  ours  s'enfuit  à  recu- 
lons et  se  dérobe  dans  la  forêt. 

—  Eh  bien!  pensé-je,  mon  affaire  est 
perdue.    Il   ne  reviendra  plus  sur  moi,  main- 
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tenant  ;  que  mon  compagnon  Je  tire,  ou  qu'il 
passe  à  travers  les  mougiks,  il  ne  reviendra 
plus  sur  moi. 

Toujours  debout,  j'avais  rechargé  mon 
arme  el  j'écoutai.  De-  tous  côtés  criaient  les 
mougiks  ;  mais,  sur  la  droite,  non  loin  de  mon 
compagnon,  j'entendis  une  baba  hurler  de 
toutes  ses  forces  : 

—  Le  voilà!  Le  voilà!  Le  voilà!  Par  ici! 
Par  ici  !  0-oh  !  Aï  !  Aï  !  Aï  ! 

Il  est  évident  que  Tours  est  en  vue.  J'ai 
perdu  l'espoir  qu'il  revienne  de  mon  côté;  je 
jette  les  yeux  à  droite,  sur  mon  compagnon. 
Je  vois  Démian,  sans  raquettes,  armé  d'un 
bâton,  courir  dans  le  sentier  vers  mon  com- 
pagnon; il  s'accroupit  auprès  de  lui,  et  lui 
montre  quelque  chose  avec  son  bâton,  en 
faisant  le  geste  de  viser.  Mon  compagnon 
épaule  aussitôt  et  vise  là  où  Démian  lui  a 
montré. 

Feu!  Le  coup  est  parti. 
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—  Eh  bien  !  pensé-je,  il  Ta  lue. 
Seulement,  j'ai  beau  ouvrir  les  yeux,  je  ne 

le  vois  pas  courir  à  Tours. 

—  Un  ratéj  sans  doute,  ou  bien  il  aura 
mal  visé,  pensé-je.  Maintenant  la  bête  va  se 
sauver  à  reculons,  et  je  ne  la  reverrai  plus  de 
mon  côlé. 

Mais  qu'arrivait-il?  Devant  moi,  tout  à 
coup,  j'entendis  quelqu'un  se  précipiter 
comme  un  tourbillon,  et,  faisant  jaillir  la 
neige,  haleter  tout  proche. 

Je  portai  mes  regards  en  avant  :  et  lui, 
droit  sur  moi,  par  le  petit  sentier  à  travers 
le  taillis  de  jeunes  sapins,  il  courait  à  perdre 
haleine,  visiblement  effaré  par  la  terreur, 
hors  de  lui.  Je  l'apercevais,  à  cinq  pas,  la 
poitrine  noire,  la  tête  grande  aux  poils  roux, 
volant  sur  moi,  soulevant  la  neige  de  toutes 
parts.  Et  je  voyais,  aux  yeux  de  l'ours,  qu'il 
ne  me  voyait  pas,  mais  qu'exaspéré  par 
l'épouvante,  il  courait  de  toutes  ses  foices, 
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n'importe  où.  C'était  sur  le  pin  oii  je  me 
tenais  que  le  précipitait  directement  sa  fuite 
aveugle. 

J'épaule  mon  fusiK  je  tire,  et  l'ours  s'est 
encore  rapproché.  Je  regarde;  je  n'ai  pas 
visé  justCj  la  balle  a  dévié  et  l'ours  n'entend 
pas 5  il  vient  sur  moi,  il  ne  me  voit  toujours 
pas.  Je  baisse  mon  fusil,  je  l'appuie  presque 
contre  sa  tête.  Feu!  Je  vois  que  je  l'ai  touché 
en  plein,  mais  je  ne  l'ai  pas  tué. 

H  relève  un  peu  la  tête,  rabat  ses  oreilles, 
et,  avec  un  rictus,  fond  sur  moi.  Je  saisis 
l'autre  fusil,  mais  je  l'ai  à  peine  dans  la  main 
que  l'ours  est  déjà  sur  moi  :  il  me  renverse 
dans  la  neige  et  me  passe  sur  le  corps. 

—  Eh  bien!  pensé-je,  il  est  heureux  pour 
moi  qu'il  m'ait  laissé. 

Je  commençais  à  me  relever,  quand  je 
sentis  une  pression  violente.  Non,  il  ne 
m'avait  pas  laissé.  N'ayant  pu  retenir  son 
élan  lorsqu'il  avait  fondu  sur  moi,  il  m'avait 
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dépasse;    mais,    se    relournant    aussitôt,    il 
était  tombé  sur  moi  de  tout  son  poitrail. 

Je  sens  quelque  chose  de  lourd  peser  sur 
moi,  un  souffle  chaud  haleter  au-dessus  de 
mon  visage,  —  et  qu'il  me  prend  la  tête  dans 
sa  gueule.  Mon  nez  est  déjà  dans  sa  bouche, 
et  je  respire  l'odeur  chaude  de  son  sang.  Il 
me  serre  les  épaules  entre  ses  pattes  :  impos- 
sible de  bouger. 

Je  réussis  cependant  a  replier  ma  tête 
contre  ma  poitrine,  et  je  dégage  avec  effort 
mon  nez  et  mes  yeux  de  sa  gueule.  Mais  lui, 
il  guette  l'occasion  de  planter  ses  crocs  juste 
dans  mes  yeux  et  mon  nez.  Je  sens  qu'il 
applique  sa  mâchoire  supérieure  sur  mon 
front,  au-dessous  des  cheveux,  et  sa  mâchoire 
inférieure  au-dessous  de  mes  yeux.  Il  serre 
les  dents,  il  commence  à  presser.  C'est  comme 
des  couteaux  qui  m'entrent  dans  la  tête.  Je 
me  débats,  je  m'évertue;  et  lui,  il  se  dépêche, 
et  comme  un  chien  me  ronge. 
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Je  me  de'gage,  il  me  saisit  de  nouveau. 

—  Eh  bien  5  pensé -je,  ma  fm  est  ve- 
nue! 

Je  sens  tout  à  coup  que  le  poids  qui  m'écra- 
sait s'allège  un  peu.  Je  regarde,  il  n'est  plus 
là;  il  m'a  lâché  et  est  parti. 

Lorsque  mon  compagnon  et  Démian  avaient 
vu  que  l'ours,  après  m'avoir  renversé  dans 
la  neige,  se  mettait  à  me  dévorer,  ils  s'étaient 
jetés  à  mon  secours.  En  voulant  arriver  plus 
vite,  mon  compagnon  s'était  trompé  :  au  lieu 
de  prendre  le  sentier  battu,  il  s'était  fourvoyé 
à  travers  champs  et  était  tombé.  Tandis  qu'il 
se  retirait  péniblement  de  la  neige,  l'ours 
continuait  à  me  ronger. 

Quant  à  Démian,  se  trouvant  sans  fusil, 
sans  autre  arme  qu'une  branche  sèche,  il 
avait  lancé  le  petit  chien,  en  criant  : 

—  Il  déchire  à  mort  le  barine  !  Il  déchire 
le  barine  ! 

Puis,  courant  a  l'ours  : 
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—  Toi,  vilain,  criait-ilj  que  fais-lu  ?  Lâche- 
le!  Lâche-le! 

L'ours  écouta,  me  lâcha  et  partit. 

Lorsque  je  me  relevai,  il  y  avait  sur  la  neige 
autant  de  sang  que  si  Ton  eût  coupé  la  gorge 
d'un  mouton.  Au-dessus  de  mes  yeux,  la  chair 
pendait  par  lambeaux;  mais,  dans  Tentraîne- 
ment  de  la  lutte,  je  ne  sentais  pas  la  douleur. 

Mon  compagnon  arriva,  nos  gens  s'assem- 
blèrent; on  examina  ma  plaie,  on  la  frotta 
avec  de  la  neige.  Moi,  oubliant  mes  blessures, 
je  demandai  : 

—  Où  est  l'ours  !  De  quel  côté  est-il  allé  ? 
Soudain,  des  cris  éclatent  : 

—  Le  voilà  !  Le  voilà  ! 

Et  nous  voyons  l'ours  s'élancer  de  nouveau 
dans  notre  direction.  Nous  nous  jetons  sur  nos 
fusils  ;  mais  personne  n'a  encore  pu  tirer  qu'il 
a  déjà  passé  en  courant.  Ivre  de  rage,  il  reve- 
nait sans  doute  pour  achever  sa  proie  ;  mais, 
à  la  vue  de  tant  de  monde,  il  avait  pris  peur. 

5. 
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Nous  remarquâmeSj  h  la  piste,  que  le  sang 
coulait  de  la  tête  de  Tours.  Nous  voulûmes 
nous  mettre  à  sa  poursuite,  mais  ma  tête 
commença  a  me  faire  souffrir,  et  nous  par- 
tîmes pour  la  ville,  en  quête  d'un  médecin. 

Le  médecin  cousit  mes  plaies  avec  de  la 
soie  ;  elles  guérirent. 

Un  mois  après,  nous  revenions  chasser  ce 
même  ours  ;  mais  je  ne  réussis  pas  à  Tache- 
ver.  Il  ne  sortait  pas  de  Tenceinte,  mais  il  ne 
cessait  de  courir  le  long  du  circuit  en  pous- 
sant d'horribles  grognements.  Ce  fut  Démian 
qui  Tache  va.  Mon  coup  de  feu  lui  avait  brisé 
la  mâchoire  inférieure  et  cassé  une  dent. 

C'était  un  animal  énorme;  sa  peau  noire 
était  magnifique. 

Je  l'ai  fait  empailler,  et  placé  dans  ma 
chambre.  Les  plaies  de  mon  front  sont  si  bien 
guéries,  qu'il  est  difficile  d'en  reconnaître 
Tendroil. 


YERMAK 


Sous  le  règne  du  tzar  Ivan  V^ssilievitch 
Grozniii,  il  y  avait  de  riches  marchands,  les 
Strogonov,  qui  vivaient  à  Perm,  sur  la  rivière 
Rama. 

Ils  ouïrent  dire  qu'aux  bords  de  la  rivière 
Kama,  sur  un  espace  de  cent  quarante 
verstes,  se  trouvait  une  bonne  terre;  les 
champs,  depuis  un  siècle,  n'y  étaient  plus  cul- 

1.  Ivan  le  Terrible. 
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livës;  depuis  un  siècle,  les  forêts,  tontes 
noires,  n'avaient  plus  été  taillées.  Dans  les 
forêts,  beaucoup  d'animaux  ;  le  long  de  la  ri- 
vière, des  lacs  très  poissonneux  ;  et  nul  ne 
vivait  sur  cette  terre,  que,  seuls,  les  Tartares 
traversaient  à  de  rares  intervalles. 

Les  Strogonov  écrivirent  au  Tzar  : 

((  Donne-nous  cette  terre;  nous  nous  char- 
geons d'y  bâtir,  nous-mêmes,  des  bourgades, 
d'y  recueillir  les  gens,  et  de  fermer  le  passage 
aux  Tartares.  » 

Le  Tzar  consentit  et  leur  donna  cette  terre. 
Les  Strogonov  envoyèrent  leurs  commis  re- 
cruter du  monde.  Et  il  leur  vint  un  grand 
nombre  de  gens  sans  ouvrage.  A  tout  venant, 
les  Strogonov  donnaient  de  la  terre,  du  bois, 
du  bétail  et  quelque  somme  d'argent,  mais  à 
vie  seulement,  et  à  charge,  en  cas  de  besoin, 
d'aller  combattre  les  Tartares.  Ainsi  se  peupla 
cette  terre  d'une  population  russe. 

Vingt  années  se  passèrent.  Les  marchands 


POUR  LES  ENFANTS.  85 

Strogonov  s'étaient  encore  enrichis  davantage. 
Ces  cent  quarante  verstes  de  terre  ne  leur 
suffisaient  plus,  ils  en  voulaient  encore.  A 
environ  cent  verstes  se  trouvaient  les  monts 
Ourals  ;  et  ils  ouïrent  dire  que  derrière  les 
monts  Ourals  existait  une  bonne  terre,  celle- 
là  sans  limites.  Cette  terre  appartenait  à  un 
prince  de  Sibérie,  Koutchoum.  Routchoum 
s'était  d'abord  soumis  au  Tzar  russe  ;  mais  par 
la  suite,  il  entra  en  révolte  et  menaça  de  rui- 
ner les  bourgades  des  Strogonov. 

Et  voilà  que  les  Strogonov  écrivirent  encore 
au  Tzar  : 

«  Tu  nous  as  donné  une  terre,  nous  l'avons 
mise  sous  ta  puissance  ;  maintenant  le  prince 
larron,  Koutchoum,  se  révolte  contre  toi  ;  il 
veut  nous  voler  celte  terre  et  nous  ruiner. 
Ordonne-nous  d'occuper  la  terre  qui  se  trouve 
derrière  les  monts  Ourals  ;  nous  nous  empa- 
rerons de  Koutchoum  et  de  sa  terre  entière, 
et  nous  la  mettrons  sous  ta  puissance.  » 


A 
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Le  Tzar  consenlit  et  répondit  : 

«  Si  vous  en  avez  la  force^  emparez-vous 
delà  terre  de  Koutchoum.  Seulement  n^atli- 
rez  point  trop  de  monde  de  Russie.  » 

Aussitôt  qu'ils  eurent  reçu  la  lettre  du  Tzar^ 
les  Sfrogonov  envoyèrent  leurs  commis  re- 
cruter d'autres  gens^  en  leur  ordonnant  d'at- 
tirer surtout  les  Cosaques  de  la  Volga  et  du 
Don. 

En  ce  temps-la,  une  foule  de  Cosaques  ha- 
bitaient les  bords  du  Don  et  de  la  Volga.  Jls 
se  réunissaient  par  bandes  de  deux  cents, 
quatre  cents,  six  cents  hommes,  élisaient 
parmi  eux  un  hetman,  et,  montant  sur  de 
grandes  barques,  arrêtaient,  pillaient  les  ba- 
teaux, hivernant  sur  la  rive,  dans  quelque 
bourgade.  * 

Les  commis  arrivèrent  à  la  Volga,  et  deman- 
dèrent : 

—  Quels  sont  les  plus  fameux  Cosaques  ? 

Et  on  leur  répondit: 
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—  Ils  sont  nombreux 5  les  Cosaques.  Ils  ne 
nous  laissent  pas  un  moment  de  repos.  H  y  a 
Michka  Tcherkachenine,  il  y  a  Sari-Azman.., 
Mais  nous  n'en  savons  pas  de  pire  que  Yer- 
mak  Timophéitch,  Fhetman.  Il  commande 
près  de  mille  hommes  ;  et  non  seulement  le 
pauvre  monde^  mais  les  marchands  eux- 
mêmes  le  redoutent,  et  les  troupes  du  tzar 
n'osent  point  se  mesurer  avec  lui. 

Et  les  commis  s'en  furent  trouver  Fhetman 
Yermak  pour  le  persuader  de  se  rendre  auprès 
des  Strogonov.  Yermak  les  accueillit,  prêta 
Toreilie  à  leurs  discours,  et  promit  de  venir 
avec  Ips  siens  aux  environs  de  TAssomption. 

Vers  l'Assomption  arrivèrent  chez  les  Stro- 
gonov, au  nombre  d'à  peu  près  six  cents,  les 
Cosaques  avec  l'hetnian  Yermak  Timophéitch. 
Strogonov  les  lâcha  d'abord  sur  les  Tratares 
voisins.  Les  Cosaques  les  défirent.  Puis, 
n'ayant  plus  rien  à  faire,  ils  se  répandirent 
dans  le  district,  volant  et  pillant. 
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Alors   Strogonov    appelle  Yermak,   et   lu 
dit  : 

—  Je  ne  veux  plus  vous  garder  chez  moi, 
si  vous  maraudez  ainsi. 

Et  Yermak  répondit  : 

—  Moi-même^  je  suis  fort  mécontent  ;  mais 
tu  ne  viendras  pas  à  bout  de  mes  gens,  ils 
sont  grands  faiseurs  de  folies.  Donne-nous  de 
la  besogne. 

—  Allez  donc,  dit  alors  Strogonov,  allez 
donc  derrière  les  monts  Ourals,  guerroyer 
contre  Koutchoum,  et  prenez  sa  terre.  Le  Tzar 
vous  récompensera. 

Et  il  montra  à  Yermak  la  lettre  du  Tzar. 
Yermak   se  réjouit;  il  rassembla  ses  Co- 
saques, et  leur  dit  : 

—  Vous  me  faites  rougir  devant  le  maître. 
Toujours  à  voler  !  Si  vous  ne  vous  corrigez 
pas,  il  vous  renverra,  et  où  irez- vous  ?  Sur  la 
Volga,  les  troupes  du  Tzar  sont  en  nombre, 
on  vous  atteindra,   et  ils  vous  en  cuira  pour 
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VOS  méfaits  anlérieurs.  Mais  si  vous  vous  en- 
nuyezj  voilà  delà  besogne  pour  vous. 

Et  il  leur  montra  la  lettre  du  Tzar,  permet- 
tant à  Strogonov  de  prendre  la  terre,  derrière 
les  monts  Ourals.  Les  Cosaques  discutèrent 
et  convinrent  d'aller.  Yermak  se  rendit  auprès 
de  Strogonov,  et  tous  deux  se  mirent  à  cher- 
cher les  voies  et  moyens. 

Ils  supputèrent  ce  qu'il  fallait  de  barques, 
de  pains,  de  bétail,  de  poudre,  de  plomb, 
combien  d'interprètes  —  Tartares  prisonniers 
—  combien  d'allemands,  armés  de  fusils. 

Strogonov  pensait  : 

—  Cela  va  me  coûter  cher,  mais  il  faut  lui 
donner  tout  cela,  sinon  ils  resteront  ici  et  me 
ruineront. 

Il  consentit  donc  ;  puis,  ayant  réuni  tout 
ce  qu'il  fallait,  il  équipa  Yermak  avec  ses  Co- 
saques. 

Le  1^"^  septembre,  les  Cosaques,  sous  le 
commandement  d'Yermak,  remontèrent  la  ri- 
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vière  Tchoussovoï  sur   trente-deux   grandei 
barques,  chacune  chargée  de  vingt  hommes|  ^^ 
Après  quatre  jours  de  navigation  à  la  rame 
sur  le  Tchoussovoï,  ils  débouchèrent  dans  la| 
rivière  d'Argent.  Mais  là.  impossible  de  vo- 
guer plus  loin. 

Ils   interrogèrent  les  interprèles;    ils   ap-1 
prirent  qu'il  leur  fallait  traverser  les  montagnes 
et  faire  environ  deux  cents  verstes  par  terre, 
et  qu'ensuite  ils  trouveraient  d'autres  rivières. 

Les  Cosaques  résolurent  de  s'arrêter  là.  Ils 
bâtirent  une  ville^  débarquèrent  toute  la  car- 
gaison, et  laissèrent  leurs  barques.  Puis,  s'é- 
tant  construit  des  chariots,  ils  y  mirent  tout 
et  repartirent  par  terre,  à  travers  les  mon- 
tagnes. Ce  n'étaient  que  forêts,  —  et  pas  un 
habitant.  Au  bout  de  dix  journées  de  marche, 
ils  arrivèrent  à  la  rivière  Sarovnia. 

Là,  ils  s'arrêtèrent  de  nouveau  quelque 
temps,  et  se  mirent  à  fabriquer  des  barques, 
sur  lesquelles  ils  descendirent  la  rivière. 
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Ils  voguèrent  cinq  jouis,  et  arrivèrent  clans 
un  pays  des  plus  riants  :  des  champs,  des 
lacs,  des  forêts  ;  force  poissons,  force  ani- 
maux, ces  derniers  nullement  effrayés. 

Ils  voguèrent  encore  un  jour,  et  débou- 
chèrent dans  la  rivière  Toura.  Là,  on  com- 
mença à  rencontrer  du  monde  ;  des  bour- 
gades tartares  se  montrèrent  ça  et  la. 

Yermak  envoya  des  Cosaques  reconnaître 
une  bourgade.  Vingt  hommes  débarquèrent; 
ils  terrifièrent  tous  les  Tartares,  prirent  la 
bourgade  et  firent  main-basse  sur  tous  les 
animaux.  Des  Tartares,  jes  uns  furent  tués, 
les  autres  emmenés  vivants. 

Yermak,  par  l'entremise  des  interprètes, 
demanda  aux  Tartares  qui  ils  étaient,  et 
sous  quel  prince  ils  vivaient.  A  quoi  les  Tar- 
tares répondirent  qu'ils  faisaient  partie  du 
royaume  de  Sibérie,  et  que  leur  Tzar  s'appe- 
lait Koutchoum. 

L'hetman  renvoya    les  Tartares,    mais   il 
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retint  auprès  de  lui  les  trois  plus  intelligentsl'Uta 


pour  lui  montrer  le  chemin. 

Les  Cosaques  voguèrent  plus  loin.  Plusï'ai 
ils  voguaient,  plus  la  rivière  s'élargissait^  plus\\l 
le  pays  devenait  charmant. 

Et  Ton  rencontrait  à  mesure  un  plus  grand 
nombre  de  gens.  Mais  ils  n'étaient  pas 
redoutables  ;  et  toutes  les  villes  situées  sur 
la  rivière,  les  Cosaques  s'en  emparaient. 

Dans  une  bourgade,  ils  prirent  force  Tar- 
tares,  dont  un  chef,  un  vieillard.  Ils  lui  de- 
mandèrent qui  il  était. 

—  Je  suis  Taouzik,  répondit  l'autre,  je 
suis  le  serviteur  de  mon  Tzar  Koutchoum,  et 
son  lieutenant  dans  celte  ville. 

Yermak  se  mit  à  l'interroger  sur  son  Tzar. 

—  Sa  ville  de  Sibir  est-elle  éloignée  ? 
A-t-il  de  grandes  forces,  Koutchoum  ?  Et  de 
grandes  richesses  ? 

Taouzik  raconta  tout. 

—  Koutchoum,  dit-il,  est  le  premier  Tzar 
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du  monde,  el  sa  ville  de  Sibir  ia  plus  grande 
des  villes.  Dans  celte  ville,  dit-il,  on  voit 
autant  de  gens  et  d'animaux  que  d'astres 
dans  le  ciel.  Les  forces  du  Tzar  Routchoum 
sont  innombrables;  tous  les  tzars  ensemble 
ne  sauraient  le  vaincre. 
Et   Yermak  dit: 

—  Nous,  Russes,  sommes  venus  ici  pour 
vaincre  ton  Tzar,  prendre  sa  ville  et  le  sou- 
mettre au  Tzar  russe.  Nous  en  avons,  des 
forces  !  Ceux  qui  m'accompagnent,  c'est 
l'avant-garde  ;  ils  sont  innombrables,  ceux 
qui,  derrière  nous,  voguent  sur  des  barques, 
et  tous  ont  des  fusils.  Et  nos  fusils  percent 
les  arbres  :  ce  n'est  point  comme  vos  arcs  et 
vos  flèches.  Regardez  plutôt. 

Et  Yermak  tira  sur  l'arbre,  et  l'arbre  fut 
percé.  Et  de  tous  côtés,  les  Cosaques  se 
mirent  à  tirer.  Taouzik,  de  la  peur,  tomba 
sur  ses  genoux.  Alors  Yermak  lui  dit  : 

—  Lève-toi,  va    trouver   ton  Tzar  Kout- 
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clioum  et  dis-lui  ce  que  lu  as  vu.  Qu'il  se 
soumette,  sinon  il  est  perdu. 

Et  il  laissa  Taouzik. 

Les  Cosaques  voguèrent  plus  loin.  Ils  dé- 
bouchèrent dans  une  grande  rivière,  le  Tobol, 
se  dirigeant  toujours  vers  la  ville  de  Sibir. 
Ils  arrivent  a  une  petite  rivière,  le  Babas- 
san,  et  regardent.  Au  bord,  une  bourgade, 
et,  autour  de  la  bourgade,  une  foule  de  Tar- 
tares. 

Ils  envoient  un  interprète  demander  aux 
Tartares  qui  ils  sont.  L'interprète  revient  et 
dit  : 

—  Ce  sont  les  troupes  de  Koutchoum. 
Leur  commandant  estle  gendre  de  Koutchoum, 
Mahmedkoul.  Il  m'a  fait  venir,  et  m'a  chargé 
de  vous  dire  à  tous  de  rebrousser  chemin, 
sinon,  il  vous  mettra  en  pièces. 

Yermak  réunit  les  Cosaques,  débarqua 
avec  eux  et  tira  sur  les  Tartares.  En  enten- 
dant la  fusillade,  les  Tartares  prirent  la  fuite. 
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Mais  les  Cosaques  les  alleignirent^  tuèrent 
les  unSj  prirent  les  autres.  Mahmedkoul  lui- 
même  eut  peine  à  s'échapper. 

Les  Cosaques  voguèrent  plus  loin.  Us  dé- 
bouchèrent dans  une  large  et  rapide  rivière, 
rirtis.  Sur  l'Irtis  ils  voguèrent  un  jour,  et  ils 
arrivèrent  à  une  belle  ville.  Ils  s'arrêtèrent, 
et,  débarquant,  se  dirigèrent  vers  la  ville. 
Comme  ils  s'en  approchaient,  les  Tartares  les 
accueillirent  a  coups  de  flèches,  et  blessèrent 
trois  Cosaques.  Yermak  envoya  l'interprète 
dire  aux  Tartares  de  rendre  la  ville,  sous  peine 
d'être  tous  taillés  en  pièces. 

L'interprète  va,  revient  et  dit  : 

—  Là,  réside  le  serviteur  de  Koutchoum, 
Alik  Mouzza  Kalchara.  H  a  des  forces  consi- 
dérables et  dit  qu'il  ne  rendra  pas  la  ville. 

Yermak  réunit  les  Cosaques,  et  dit  : 

—  Eh  bien  !  les  enfants,  si  nous  ne  pre- 
nons pas  celte  ville,  les  Tarlares  festoieront, 
et  ils   ne  nous  livreront  point  [)assage.  Plus 
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nous  leur  ferons  peur^  plus  vite  nous  en  vien- 
drons à  bout.  Sortons  tous^  jetons-nous  tous 
à  la  fois  sur  eux. 

Ce  qu'ils  firent.  Il  y  avait  là  de  nombreux 
Tartares,  et  des  plus  vaillants. 

Quand  les  Cosaques  s'élancèrent,  les  Tar- 
tares  se  mirent  à  les  cribler  de  flèches,  les 
renversant  dans  la  poussière,  tuant  les  uns  du 
coup,  blessant  les  autres. 

Les  Cosaques,  pris  de  fureur,  coururent 
sus  aux  Tartares  et  tuèrent  tous  ceux  qu'ils 
rencontrèrent. 

Ils  trouvèrent  dans  la  ville  de  grandes  ri- 
chesses, du  bétail,  des  tapis,  des  fourrures 
et  beaucoup  de  miel.  Ils  enterrèrent  leurs 
morts  et  se  reposèrent  quelque  temps.  Puis 
ils  chargèrent  leur  butin  et  voguèrent  plus  loin. 

Ils  né  voguèrent  pas  longtemps.  Voici  qu'ils 
virent,  sur  la  rive,  une  ville,  des  troupes  sans 
nombre,  toutes  entourées  par  un  fossé,  et  le 
fossé  muni  de  palissades. 
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V.,  

Les  Cosaques  s'arrêtentj  soucieux.  Yermak 
tient  conseil. 

—  Eh  bien  !  enfants^  que  décider  ? 

Les  Cosaques  perdent  courage.  Les  uns 
disent  : 

—  Il  faut  passer  outre. 
Les  autres  : 

—  Il  faut  reculer. 

Et  de  s'emporter,  de  tomber  sur  Yermak, 
disant  : 

—  Pourquoi  nous  as-tu  menés  ici  ?  Com- 
bien des  nôtres  déjà  sont  morts  ou  blessés  ! 
Tous,  nous  serons  tués  ici. 

Et  ils  se  mettent  à  pleurer. 
Alors  Yermak  dit  h  son  lieutenant,  Ivan 
Koltzo  : 

—  Eh  bien,  toi,  Vania  i,  quel  est  ton  avis? 
Et  Koltzo  dit  : 

—  Mon  avis  ?  Si  l'on  ne  nous  tue  pas  au- 

1.  Diminutif  d'Ivan. 
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joLircrhui,  on  nous  tuera  demain  ;  et  si  l'on 
ne  nous  tue  pas  demain,  alors  nous  mour- 
rons sans  honneur  dans  notre  lit.  Mon  avis 
est  de  débarquer,  et  de  fondre  sur  les  Tar- 
tares,  et  que  Dieu  décide  ! 

—  Aï  !  brave  Vania,  s'écria  Yermak.  C'est 
ainsi  qu'il  faut  faire.  Et  vous,  enfants,  vous 
n'êtes  pas  des  Cosaques,  mais  des  babas. 
C'est,  sans  doute,  uniquement  pour  pêcherie 
grand  esturgeon  ou  faire  peur  aux  babas  tar- 
tares  que  je  vous  ai  pris!....  Mais  ne  voyez- 
vous  pas  vous-mêmes?...  Reculez,  on  vous 
tuera  ;  passez  outre,  on  vous  tuera  ;  demeu- 
rez, on  vous  tuera.  Que  devenir,  alors?  Après 
la  peine,  le  repos...  C'est  comme  la  jument  de 
mon  père,  enfants.  En  pente,  elle  tirait  ; 
en  plaine,  elle  tirait.  Mais,  à  la  montée,  elle 
s'obstinait,  refusait  de  tirer,  allait  h  reculons, 
trouvant  la  chose  plus  aisée.  Que  fit  mon 
père?  Il  [irit  un  pieu,  et  battit  la  jument.  Et 
ell(*5  à  force  de  ruer,  se  blessa,  cassa  le   cha- 
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riot.  Mon  père  la  détela  et  l'assomma  de 
coups.  Tandis  que  si  elle  eût  tiré^  elle  n'aurait 
eu  aucun  mal.  C'est  ainsi  pour  nous,  en- 
fants. Il  ne  nous  reste  plus  d'autre  ressource 
que  de  fondre  sur  les  Tartares. 
Les  Cosaques  se  mirent  à  rire  : 

—  Il  est  évident,  dirent-ils,  que  toi,  Timo- 
phéitch,  tu  es  plus  intelligent  que  nous  ;  tu 
n'as  donc  pas  a  prendre  conseil  de  nous 
autres  sots.  Mène-nous  où  tu  sais.  De  toutes 
les  douleurs,  on  ne  peut  faire  qu'une  mort  K 

Alors  Yermak  leur  dit  : 

—  Écoutez,  enfants.  Voilà  ce  qu'il  faut 
faire.  Ils  ne  nous  ont  pas  encore  vus  tous 
ensemble.  Nous  nous  diviserons  en  trois 
petites  troupes.  Les  uns,  au  milieu,  marche- 
ront droit  contre  eux  ;  les  deux  autres 
troupes  resteront  en  observation  à  droite  et 
a  gauche...  Lorsque  ceux  du  milieu  commen- 

1.  Proverbe  russe. 
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ceront  à  s'approcher,  les  Tartares,  convaincus 
que  nous  sommes  tous  là,  sortiront.  Et  pen- 
dant ce  tempSj  nous  les  culbuterons  des  deux 
côtés.  Voilà,  mes  enfants.  Et  si  nous  tuons 
ceux-là,  plus  personne  à  craindre.  Nous 
serons  les  tzars  nous-mêmes. 

Ainsi  firent-ils.  Comme  ceux  du  milieu 
s'avançaient  avec  Yermak,  lesTartares,  pous- 
sant des  cris,  sortirent.  Alors  les  assaillirent, 
sur  la  droite,  Ivan  Koltzo;  sur  la  gauche, 
Thetman  Metcheriak.  Les  Tartares,  épouvan- 
tés, prirent  la  fuite,  et  les  Cosaques  les  tuèrent. 
Au  centre,  personne  n'avait  osé  résister  à 
Yermak.  Ce  fut  ainsi  qu'il  entra  dans  la  ville 
de  Sibir,  où  il  s'installa  comme  un  tzar. 

Chez  Yermak  arrivèrent  les  tzars  avec  des 
salutations  ;  et  les  Tartares  affluèrent  dans 
Sibir,  Koutchoum  avec  son  gendre,  Mamed- 
koul,  craignant  de  marcher  droit  sur  Yermak, 
rôdaient  aux  alentours,  et  guettaient  l'occasion 
de  le  perdre. 
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Au  printemps,  au  moment  des  grandes 
crues,  des  Tartares  vinrent  trouver  Yermak, 
et  lui  dirent  : 

—  Mahmedkoul  va  marcher  contre  toi,  il 
a  réuni  une  armée  nombreuse  ;  il  est  sur  la 
rivière  Vaha. 

Yermak,  avec  des  Cosaques,  franchit  ruis- 
seaux, maiviis,  forêts,  rivières,  s'approcha 
furtivement,  tomba  soudain  sur  Mahmedkoul 
et  lui  tua  beaucoup  de  monde.  Même  il  prit 
Mahmedkoul  vivant,  et  l'emmena  dans  Sibir, 
Peu  de  Tartares  refusèrent  de  reconnaître 
son  autorité  ;  ceux  qui  ne  s'étaient  point 
soumis,  il  les  battit  Tété  suivant  ;  et  sur 
rirtis,  et  sur  TObi,  Yermak  conquit  tant  de 
terre,  qu'en  deux  mois  on  n'en  eût  pas  fait  le 
tour. 

Dès  qu'il  eût  conquis  toute  cette  terre, 
Yermak  envoya  un  courrier  h  Strogonov  avec 
cette  lettre  : 

«  Moi,  écrivait-il,  j'ai  [)ris  la  ville  de  Kout- 

6. 
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choum,  fait  Mameclkoul  prisonnnier  et  sou- 
mis le  peuple  entier.  Mais  j'ai  perdu  beau- 
coup de  Cosaques.  Envoyez-nous  du  monde^ 
ce  sera  plus  gai  pour  nous.  Ici^  la  bonne 
terre  s'étend  à  l'infini.  » 

Et  il  joignait  a  sa  lettre  de  précieuses  four- 
rures^  renards  et  martres  zibelines. 

Deux  années  se  passèrent.  Yermak  occu- 
pait toujours  la  Sibérie  ;  mais  les  renforts  n'ar- 
rivaient pas  de  Russie^  et  il  ne  lui  restait  plus 
beaucoup  de  monde. 

Un  jour,  le  Tartare  Karatcha  lui  envoya  un 
courrier  : 

«  Nous  nous  sommes  soumis  a  toi, 
disait-il,  mais  les  Nogaïs  nous  attaquent. 
Envoie  tes  braves  à  notre  secours.  Nous 
conquerrons  ensemble  les  Nogaïs.  Nous  ne 
ferons  pas  de  mal  à  tes  braves,  nous  le  ju- 
rons.  » 

Yermak  eut  foi  dans  leur  serment,  et  laissa 
partir   Ivan   Koltzo  avec   quarante  hommes. 
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A  peine  ils  arrivaient,  que  les  Tartares  se  je- 
taient sur  eux  et  les  tuaient.  Ce  qui  réduisit 
encore  le  nombre  des  Cosaques. 

Une  autre  fois,  des  marchands  de  Boukha- 
rie  envoyèrent  dire  à  Yermak  qu'ils  s'étaient 
réunis  pour  apporter  des  marchandises  dans 
sa  ville  de  Sibir,  mais  que  Routchoum  bar- 
rait le  chemin  avec  ses  troupes,  et  ne  leur 
permettait  pas  de  passer. 

Yermak  prit  avec  lui  cinquante  des  siens, 
et  partit  pour  ouvrir  le  chemin  aux  Boiikhars. 
Il  arriva  aux  bords  de  l'Irtis  :  pas  de  Bou- 
khars.  Il  s'arrêta  pour  passer  la  nuit. 

Il  faisait  nuit  noire,  et  il  pleuvait.  Comme 
les  Cosaques  venaient  de  se  coucher,  des  Tar- 
tares, sortis  on  ne  sait  d'où,  se  jetèrent  sur  les 
dormeurs,  et  se  mirent  a  frapper.  Yermak, 
se  levant,  lutta  énergiquement.  Blessé  au  bras 
d'un  coup  de  couteau,  il  courut  se  jeter  dans 
la  rivière.  Les  Tartares  le  poursuivirent.  Il  était 
déjà  dans  les  (lots.  Mais  on  ne  put  l'atteindre. 
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Son  corps  ne  fut  jamais  retrouvé  ;  et  per- 
sonne ne  sait  comment  il  est  mort. 

Le  lendemain  arrivèrent  les  renforts  du 
Tzar  russe  ;  et  les  Tartares  ne  tardaient  pas  à 
se  soumettre. 


LE  SAULE 


A  la  Sainte-Pâque,  un  mougik  s'en  fut  Toir 
si  la  terre  avait  dégelé.  Il  sortit  dans  le  pota- 
ger^  et,  de  la  pointe  d'un  pieu,  tàla  le  sol. 
Le  sol  s'était  amolli. 

Le  mougik  s'en  alla  dans  la  forêt.  Dans  la 
forêt,  sur  les  saules^  les  bourgeons  s'enflaient 
déjà.  Et  ce  mougik  pensait  : 

—  Voilà,  j'enclorrai  mon  potager  de 
saules  :  ils  grandiront  et  formeront  défense. 

Il    prit    sa    hache,  coupa    une  dizaine  de 
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saules,  se  mil  a  les  tailler  par  le  gros  bout  en 
forme  de  pieux,  et  les  ficha  dans  la  terre. 

Tous  les  saules  poussèrent,  par  en  haut, 
des  pousses  avec  des  feuilles,  et,  par  en  bas, 
en  guise  de  racines,  des  pousses  semblables; 
et  les  uns,  s'accrochant  fortement  à  la  terre, 
prirent  racine,  et  les  autres,  moins  bien  ve- 
nus, languirent  et  tombèrent. 

Vers  l'automne,  le  mougik  contemplait 
joyeusement  ses  saules  :  six  avaient  bien 
pris. 

Au  printemps  suivant,  les  brebis  en  ron- 
gèrent quatre  ;  il  n'en  resia  que  deux.  L'un 
dépérit  et  mourut  ;  mais  l'autre,  se  redres- 
sant, poussa  racine  sur  racine,  et  devint 
arbre. 

Tous  les  printemps,  les  abeilles  viennent 
bourdonner  dans  le  saule.  H  s'y  pose  souvent 
des  essaims  dont  les  mougiks  s'emparent. 
Souvent,  babas  et  paysans  s'en  vont  dîner 
sons  1(»  saule  et  doiTiiir  h  son  onihiv.  VA  les 
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enfants,  grimpant  le  long  de  son  tronc,  en 
arrachent  des  baguettes. 

Le  mougik  qui  a  planté  ce  saule  est  mort  de- 
puis longtemps  ;  mais  le  saule  grandit  toujours. 
Le  fils  aîné  en  a  deux  fois  coupé  les  branches 
pour  s'en  chauffer  ;  l'arbre  grandit  toujours. 
On  rémonde  sur  tous  les  côtés  en  forme  de 
cône  ;  et,  au  printemps,  il  pousse  de  nouvelles 
branches  plus  minces,  maïs  deux  fois  plus 
longues,   comme  une  crinière  de  poulain. 

Et  le  fils  aîné  a  cessé  d'être  le  chef  de  la 
maison,  mais  le  saule  grandit  toujours,  dans 
la  plaine.  D'autres  mougiks  sont  venus,  qui 
l'ont  ébranché;  —  il  grandit  toujours.  La 
foudre  a  frappé  son  sommet;  —  se  refaisant 
par  les  branches  lattérales,  toujours  il  gran- 
dissait et  fleurissait. 

Un  mougik  voulut  l'abattre  a  coups  de  hache 
pour  se  tailler  une  auge  dans  le  tronc;  mais 
il  dut  s'inlerrompre,  le  tronc  était  trop 
pourri. 
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Il  est  tombé  sur  le  Oanc^  le  vieux  saule  ;  il 
ne  tient  plus  que  par  un  seul  côté.  Mais  il  gran- 
dit encore  ;  et  les  abeilles,  chaque  année,  re- 
viennent, en  voltigeant,  butiner  le  miel  de 
ses  fleurs 

Un  jour,  des  enfants  s'assemblèrent  sous 
le  saule  pour  garder  les  chevaux.  C'était 
au  commencement  du  printemps.  Il  leur 
sembla  qu'il  faisait  froid  ;  ils  voulurent  faire 
du  feu,  et  ramassèrent  du  chaume,  des  ar- 
moises, des  brindilles.  L'un  d'eux  grimpa 
sur  le  saule  et  cassa  des  branches.  Puis,  four- 
rant le  tout  dans  le  creux  de  l'arbre,  ils  al- 
lumèrent. 

L'arbre  entier  se  mit  à  sifiîer,  la  sève  à 
bouillir  ;  la  fumée  s'épaissit,  et  la  flamme  cou- 
rut à  travers.  Tout  l'intérieur  du  tronc  de- 
vint noir  ;  les  jeunes  pousses  se  tordirent,  les 
fleurs  se  desséchèrent,  flétries.  Les  enfants 
emmenèrent  les  chevaux  a  la  maison. 
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Le  saule,  entièrement  brûlé,  resta  seul 
dans  la  campagne.  Un  corbeau  noir  survint, 
qui  se  pencha  sur  lui  et  se  mit  à  crier  : 

—  Quoi  !  Tu  viens  donc  enfin  de  crever 
ton  vieux  fourgon^?  Il  était  temps  depuis 
longues  années  ! 

1.  Fourgon,  pelle  à  four.  Proverbe  russe,  pour:  mourir. 


LINGENDIE 


Au  temps  des  récoltes,  mougiks  et  babas ^ 
partirent  aux  champs*  ne  laissant  au  village 
que  les  vieillards  et  les  enfants. 

Dans  une  isba  restèrent  la  babouchka^  avec 
ses  trois  petits-enfants. 

La  babouchka  alluma  le  poêle,  et  se  coucha 
pour  se  reposer.  Des  mouchesVinrent  sur  elle. 


4.  Femmes  de  mougik. 
2.  Grand'mère. 
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et  la  piquèrent-  Elle  se  couvrit  la  tête  d'une 
serviette  et  s'endormit. 

L'une  des  petites-filles.  Mâcha  —  elle  avait 
trois  ans  —  ouvrit  le  poêle,  ramena,  en  râte- 
lant, des  tisons  qu'elle  entassa  dans  un  tes- 
son, et  s'en  fut  dans  le  vestibule.  Mais  là  se 
trouvaient  des  gerbes,  des  gerbes  que  les  ba- 
bas avaient  préparées  pour  les  lier. 

Mâcha,  s'approchant  avec  ses  tisons,  les 
plaça  sous  les  gerbes  et  se  mit  à  souffler. 
Quand  la  paille  commença  à  s'enflammer. 
Mâcha  sauta  de  joie  ;  elle  courut  dans  l'isba, 
en  ramena,  par  le  bras,  son  frère  Kiruchka 
(il  avait  dix-huit  mois,  et  venait  à  peine  d'ap- 
prendre à  marcher),  et  lui  dit  : 

—  Regarde,  Kirusska,  le  beau  poêle  que 
j'ai  allumé  ! 

Déjà  les  gerbes  flambaient  et  pétillaient. 
Lorsque  le  vestibule  fut  plein  de  fumée,  Mâ- 
cha prit  peur  et  se  précipita  dans  l'isba.  Ki- 
ruchka tomba  sur  le  seuil,  se  meurtrit  le  nez 
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et  se  mit  a  pleurer.  Sa  sœur  Tentraîna  dans 
l'isba^  et  tous  deux  se  cachèrent  sous  le 
banc. 

La  babouchka  n'avait  rien  entendu  ;  elle 
dormait  toujours.  L'aîné^  Vania  (il  avait  huit 
ans),  se  trouvait  dans  la  rue*  En  voyant  une 
épaisse  fumée  s'échapper  du  vestibule,  il  cou- 
rut à  la  porte,  pénétra  dans  Tisba  à  travers  la 
fumée,  et  commença  par  réveiller  la  babou- 
chka. Mais  celle-ci,  encore  ensommeillée  et 
étourdie,  se  précipita  au  dehors  en  oubliant 
les  enfants,  et  s'en  fut  de  cour  en  cour  cher- 
cher du  monde. 

Mâcha,  toujours  assise  sous  le  banc,  gar- 
dait le  silence;  quant  au  petit  garçon,  il 
poussait  des  cris,  car  il  s'était  douloureuse- 
ment meurtri  le  nez.  Vania  l'entendit,  regarda 
sous  le  banc,  et  cria  à  Mâcha  : 

—  Cours  vite,  tu  vas  être  brûlée  ! 

Elle  courut  au  vestibule  ;  mais,  à  cause  de 
la  fumée  et  de  la  flamme,  impossible  de  pas- 
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ser.  Elle  dut  revenir  sur  ses  pas.  Alors  Vania 
ouvrit  la  fenêtre^  et  lui  ordonna  de  sortir  par 
là.  Quand  elle  fut  dehors,  Vania  saisit  son 
frère  et  Tentraîna.  Mais  Tenfant  était  lourd, 
et  résistait.  Il  pleurait  et  repoussait  Vania. 
Deux  fois,  Vania  tomba,  avant  d'avoir  pu  le 
traîner  jusqu'à  la  fenêtre.  La  porte  de  Tisba 
brûlait  déjà.  Il  passa  la  tête  du  petit  dans  l'ou- 
verture de  la  fenêtre,  et  voulut  le  pousser 
dehors  ;  mais  l'enfant,  au  paroxysme  de  la 
terreur,  s'accrochait  de  ses  petits  bras,  et  ne 
lâchait  point  prise.  Alors  Vania  cria  à  Mâ- 
cha :  «  Tire-la  par  la  tête  !  »  tandis  que  lui- 
même  poussait  par  derrière.  Ce  fut  ainsi 
qu'ils  le  sortirent  par  la  fenêtre  dans  la  rue. 


UN  ENFANT  TROUVÉ 


Une  pauvre  femme  avait  une  fille  qui  s'ap- 
pelait Mâcha. 

Un  matin  que  Mâcha  sortait  pour  aller 
chercher  de  Teau,  elle  aperçut  par  terre,  près 
de  la  porte,  un  objet  enveloppé  de  chiffons. 
Elle  déposa  ses  cruches  et  déplia  les  chiffons. 
Comme  elle  y  portait  la  main,  quelque  chose 
cria  :  «  Ou-ah  !  Ou-ah  !  Ou-ah  !  »  Mâcha,  se 
baissant,  vit  que  c'était  un  petit  enfant  tout 
rouge  :  «  Ou-ah  !  Ou-ah  !  »  criait-il  de  toutes 
ses  forces. 
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Mâcha  le  prit  dans  ses  bras^  le  porta  dans 
la  maison,  et  se  mit  à  lui  faire  boire  du  lait  à 
la  cuiller.  Sa  mère  lui  dit  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  apporté  là? 

—  Un  petit  enfant,  répondit  Mâcha.  JeTai 
trouvé  au  seuil  de  notre  porte. 

Et  la  mère  lui  dit  : 

—  Nous  sommes  si  pauvres  !  Pouvons- 
nous  nourrir  encore  un  enfant  ?  J'irai  trou- 
ver le  supérieur  et  le  prier  de  s'en  charger. 

Mâcha  fondit  en  larmes  : 

—  Maman,  supplia-t-elle,  il  ne  mangera 
pas  beaucoup,  laisse-le  ici.  Regarde,  comme 
la  peau  de  ses  bras  et  de  ses  doigts  roses  est 
ridée  ! 

La  mère  regarda,  et  elle  eut  pitié.  Elle 
garda  l'enfant.  Mâcha  le  fit  manger,  l'emmail- 
lota et,  lorsqu'il  fut  couché,  lui  chanta  des 
chansons. 


LE  MOUGIK  ET  LES  CONCOMBRES 


Un  jour,  un  mougik  s'en  fut  chez  un  ma- 
raîcher pour  lui  voler  des  concombres. 

Il  se  ghssa  parmi  les  concombres,  et 
pensa  : 

—  Voilà,  je  vais  en  emporter  un  sac  et  les 
vendrai.  Avec  Taisent  j'achèterai  une  petite 
poule.  La  poule  me  pondra  des  œufs,  les 
couvera  et  fera  éclore  des  poussins.  Je  nour- 
rirai les  poussins,  et  les  vendrai.  Alors  j'achè- 
terai un  cochon  de  lait,  —  une  petite  truie  ; 
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la  truie  me  cochonnera  des  petits  cochons.  Je 
vendrai  les  cochons^  et  j'achèterai  une  petite 
jument.  La  jument  me  poulinera  des  pou- 
lains ;  je  nourrirai  les  poulains,  je  les  vendrai. 
J'achèterai  une  isba  et  je  planterai  un  pota- 
ger. Je  planterai  un  potager,  j'y  sèmerai  des 
concombres.  Je  ne  me  les  laisserai  pas  voler, 
je  ferai  bonne  garde  ;  je  louerai  des  surveil- 
lants que  je  mettrai  dans  mes  concombres  ; 
et  moi,  m'approchant  d'eux,  je  leur  crierai  : 
«  Hé!  holà  !  ouvrez  l'œil  !  » 

Il  criait  si  fort  que  les  surveillants  l'enten- 
dirent ;  ils  sortirent  et  rouèrent  de  coups  le 
mougik. 


RÉCITS  DE  PHYSIQUE 


L'AIMANT 


Il  y  avait,  au  bon  vieux  temps,  un  berger 
qu'on  appelait  Magnes.  Ayant  perdu  une  bre- 
bis, il  s'en  fut  dans  là  montagne  pour  la  cher- 
cher. Il  arriva  à  un  endroit  où  Ton  ne  voyait 
que  des  pierres.  Il  chemina  sur  ces  pierres, 
et  il  sentit  que  ses  bottes  s'y  prenaient. 

Il  se  baissa,  toucha  ces  pierres  de  la  main  : 
elles  étaient  sèches,  et  ne  s'attachaient  pas 
aux  mains.  Il  se  remit  à  marcher,  —  de  nou- 
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veau,  les  bottes  se  prenaient.  Il  s'assit^  se  dé- 
chaussa^  saisit  une  botte  dans  sa  main,  et  se 
mit  à  toucher  les  pierres  avec. 

Touchait-il  avec  la  peau  et  la  semelle,  la 
botte  ne  s'attachait  pas  ;  elle  s'attachait  dès 
qu'il  touchait  avec  les  clous. 

Magnes  avait  un  bâton  ferré  du  bout.  Il  tou- 
cha la  pierre  avec  le  bois,  —  le  bois  ne  s'at- 
tacha pas  ;  il  la  toucha  avec  le  fer,  —  le  fer 
s'attacha  si  fortement,  qu'il  fallut  l'arracher. 

Magnes,  examinant  la  pierre,  vit  qu'elle 
ressemblait  au  fer,  et  il  en  rapporta  quelques 
morceaux  à  la  maison.  —  Depuis,  on  étudia 
cette  pierre,  et  on  l'appela  aimant  magné- 
tique. 
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II 


On  troiiTe  rûBant  daas  lot  tcrre^ 
aniend  de  fier.  Les  WÊmes  oà  <m  le 
donnent  le  oïdBenr  fer.  L'aHont  a  Faspect 
du  fer. 

Un  maman  de  fer  qmim  pose  smrTmmmà 
attirera  an  antre  anarcean  de  fer.  S  In  poses 
SOT  raîmant  ane  aignBe  d'ader,  cl  qne  tn  la 
laisses  on  pen  pins  knigteHips  c 
1  aiginlle  s'aimante  et  attire  fe  fer. 
deux  aimants  par  les  denx  bonts;  les 
se  r^onsseront,  les  lus  s'a 
enseadUe. 

S  ta  casses  en  denx  an  âi 


die  Fantre.  Casse  encore,  —  ainae  chose  ;  et 
casse  «core.  tant  qne  tn 
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chose  :  les  bouts  semblables  se  détourneront 
l'un  de  l'autre,  les  bouts  dilîérents  s'accro- 
cheront, un  côté  repoussant  Taimant,  l'autre 
l'attirant.  Et,  comme  que  tu  le  casses,  toujours 
il  repoussera  d'un  côté,  attirera  de  Tautre.  C'est 
comme  un  cône  de  sapin  :  où  que  tu  le  casses, 
toujours  il  sera,  d'un  côté,  creux  comme  un 
nombril,  de  l'autre,  bombé  comme  une  tasse. 
Les  bouts  différents  s'adapteront,  le  nombril 
avec  la  tasse,  mais  non  le  nombril  avec 
l'autre  nombril,  ni  la  tasse  avec  l'autre  tasse. 


III 


Si  tu  aimantes  une  aiguille  en  la  laissant 
quelque  temps  en  contact  avec  l'aimant,  et 
que  tu  la  fixes  par  le  milieu  sur  la  pointe 
d'une  tige  métallique,  mais  de  manière  qu'elle 
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se  meuve  librement  sur  la  pointe,  —  alors 
tourne,  n'importe  dans  quel  sens,  Taiguille 
aimantée,  dès  que  tu  la  lâcheras,  elle  se  diri- 
gera d'un  côté,  vers  midi  (sud),  de  l'autre, 
vers  minuit  (nord). 

Lorsqu'on  ne  connaissait  pas  encore 
l'aimant,  on  ne  naviguait  pas  bien  loin.  Une 
fois  en  pleine  mer,  alors  qu'on  ne  voyait  plus 
la  terre,  on  n'avait  pour  s'orienter  que  le  so- 
leil et  que  les  astres.  Mais  quand  le  temps 
était  couvert,  plus  d'astres  et  plus  de  soleil; 
et  le  vaisseau,  incertain  de  la  route  à  suivre, 
s'abandonnait  au  caprice  des  vents  et,  jeté  à 
la  côte,  se  brisait  contre  les  rochers. 

Jusqu'à  la  découverte  de  l'aimant,  les  ma- 
rins ne  pouvaient  s'éloigner  du  bord.  Mais 
une  fois  l'aimant  trouvé,  on  se  mit  à  fixer  une 
aiguille  aimantée  sur  une  tige  qui  lui  permît 
de  tourner  librement.  Grâce  à  cette  aiguille, 
on  commença  à  savoir  dans  quel  sens  mar- 
chait le  navire,  et  l'on  put  s'en  aller  bien  loin 
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des  côtes.  Dès  lors^  on  découvrit  un  grand 
nombre  de  mers  nouvelles. 

Tous  les  vaisseaux  ont  à  bord  une  aiguille 
aimantée  —  c'est  la  boussole  —  et  une  corde 
à  nœuds,  ainsi  installée  à  l'arrière,  qu'elle  se 
déroule  d'elle-même,  indiquant  à  mesure  la 
vitesse  du  bâtiment. 

C'est  ainsi  qu'on  sait  toujours  à  bord  où  Ton 
est,  si  la  côte  est  lointaine,  et  dans  quel  sens 
on  marche. 


L'HUMIDITÉ 


Pourquoi  l'araignée  parfois,  ayant  tissé  une 
toile  épaisse,  se  tient  immobile  au  milieu  du 
nid,  parfois  quitte  son  nid  et  s'en  va  plus  loin 
se  tisser  une  nouvelle  toile  ? 

L'araignée  tisse  sa  toile  suivant  le  temps 
qu'il  fait  et  qu'il  fera.  L'examen  de  la  toile 
permet  de  reconnaître   le  temps  qu'il  fera  : 


428  POUR  LES  ENFANTS. 

Taraignée  est-elle  immobile,  tapie  au  milieu 
de  sa  toile,  sans  chercher  à  la  quitter  ?  — 
Signe  de  pluie.  Sort-elle  du  nid  pour  tisser 
plus  loin  de  nouvelles  toiles  ?  —  Signe  d'o- 
rage. 

Comment  une  araignée  peut-elle  savoir  par 
avance  le  temps  qu'il  fera  ? 

L'araignée  a  les  sens  tellement  subtils,  que 
lorsque  Thumidité  commence  à  peine  à  se 
condenser  dans  Tair,  —  nous  ne  sentons  pas 
cette  humidité,  et,  pour  nous,  le  temps  est 
toujours  serein,  —  pour  l'araignée,  il  pleut 
déjà. 

De  même  qu'un  homme  déshabillé  sentira 
l'humidité,  et,  habillé,  ne  s'en  apercevra  pas, 
de  même,  il  pleut  pour  l'araignée,  alors  que 
le  temps  nous  semble,  à  nous,  seulement  se 
recueillir. 
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II 


Pourquoi  les  portes,  pendant  l'hiver,  se 
gonflent  et  ne  ferment  pas,  et,  pendant  Tété, 
sèchent  et  ferment  ? 

Parce  que,  pendant  l'automne  et  Thiver,  le 
bois  se  sature  d'eau,  comme  une  éponge,  et 
va  se  dilatant  ;  tandis  qu'en  été,  l'eau  sor- 
tant en  vapeur,  le  bois  se  contracte. 

Pourquoi  un  arbre  tendre,  —  le  tremble, 

—  se  gonfle  davantage,  et  le  chêne,  moins? 
Parce  qu'un  arbre  dur  —  le  chêne  —  offre 

moins  de  pores  vides,  et  l'eau  ne  peut  en- 
trer ;  tandis  qu'un  arbre  tendre  —  le  tremble 

—  offre  plus  de  pores  vides,  et  l'eau  peut  en- 
trer. Le  bois  pourri  offre  encore  plus  de  pores 
vides,  et  c'est  pourquoi  un  arbre  pourri  se 
gonfle  et  se  contracte  davantage. 
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Les  troncs  pour  les  abeilles  sont  du  bois  le 
plus  tendre  et  le  plus  pourri  :  les  meilleures 
ruches  se  font  avec  le  saule  pourri.  Pour- 
quoi? Parce  qu'à  travers  un  tronc  pourri,  Fair 
circule  mieux^  et  que  les  abeilles  respirent 
plus  aisément. 

Pourquoi  les  planches  se  courbent  ? 

Parce  qu'elles  sèchent  inégalement.  Si  tu 
appuies  contre  le  poêle  le  bout  d'une  planche 
humide^  l'eau  en  sort^  et  le  bois,  se  contrac- 
tant de  ce  côté,  tire  à  soi  l'autre  côté  ;  mais 
le  côté  humide  ne  pouvant  se  contracter,  à 
cause  de  l'eau,  toute  la  planche  se  cour- 
bera. 

Pour  empêcher  les  planchers  de  se  cour- 
ber, tu  débites,  en  lames,  des  planches  sèches, 
et  tu  plonges  ces  lames  dans  l'eau  bouillante. 
Quand  l'eau  a  toute  bouilli,  tu  les  ajustes 
ensemble,  et  elles  ne  se  courberont  pas  (le 
parquet). 


DIFFÉRENCES  DANS  LA  COHÉSION  DES  PARTICULES 


Pourquoi  taille-t-on,  pour  les  coussinets 
d'un  chariot,  pourquoi  façonne-t-on  au  tour, 
pour  les  moyeux  des  roues,  le  bouleau  au  lieu 
du  chêne  ?  Coussinets  et  moyeux  doivent  être 
résistants,  et  le  chêne  n'est  pas  plus  cher  que 
le  bouleau. 

Parce  que  le  chêne  se  fend  en  long,  tandis 
que  le  bouleau  ne  se  fend  pas,  mais  se  sépare 
en  filaments  :  le  chêne,  quoique  plus  dense 
que  le  bouleau,  étant  ainsi  cohérent,  qu'il  se 
fend  en  long,  et  non  pas  le  bouleau. 
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Pourquoi  courbe-t-on,  pour  les  roues  des 
chariots  et  les  arbres^  des  traîneaux,  le  chêne 
et  Torme,  et  pas  le  bouleau  et  le  tilleul  ? 

Parce  que  le  chêne  et  Forme,  une  fois 
amollis  à  la  vapeur  d'eau,  plient  et  ne  rom- 
pent pas  ;  tandis  que  le  tilleul  et  le  bouleau 
s'en  vont  en  filaments.  Toujours  par  cette 
même  raison  que  les  particules  du  chêne  et 
du  bouleau  sont  différemment  cohérentes. 

1 .  Pièces  de  bois  sur  lesquelles  glissent  les  traineaux. 


LES  CRISTAUX 


Si  tu  verses  du  sel  dans  Teau,  et  que  tu  les 
mélanges,  le  sel  se  dissout,  et  se  dissout  de 
telle  sorte  qu'on  ne  le  voit  plus.  Mais  verse 
encore  et  encore,  à  la  fin  le  sel  cessera  de  se 
dissoudre,  et  tu  auras  beau  Tagiter,  il  restera 
toujours  une  poudre  blanche  dans  Teau. 
L'eau  s'est  saturée  de  sel;  elle  n'en  peut  plus 
prendre. 

Mais  si  tu  chauffes  l'eau,  elle  en  prendra 

encore,  et  le  sel  que  n'aura  pas  dissout  l'eau 
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froide,  Teau  chaude  le  dissoudra.  Si  tu  verses 
encore  du  sel,  même  Teau  chaude  nen  pren- 
dra plus  ;  et,  si  tu  chauffes  davantage,  Teau 
s'évaporera,  et  le  sel  restera. 

Ainsi,  pour  tous  les  corps  solubles  dans 
Teau,  il  existe  une  limite  au  delà  de  laquelle 
Teau  ne  peut  plus  dissoudre.  Chaude,  elle 
dissout  mieux  les  corps  que  froide  ;  mais  Teau 
chaude,  une  fois  saturée,  ne  les  prend  plus  ; 
les  corps  demeureront,  tandis  que  Teau  s'en 
ira  en  vapeur. 

Si,  après  avoir  saturé  Teau  de  salpêtre  en 
poudre,  et  surajouté  du  salpêtre,  tu  chauffes 
et  laisses  refroidir  le  tout,  sans  mélanger,  le 
salpêtre  en  excès  ne  tombera  pas  en  poudre 
au  fond  de  Teau,  mais,  s'agrégeant  en  petits 
prismes  hexaèdres,  il  tapissera  le  fond  et  les 
côtés. 

L'eau  saturée  de  salpêtre,  si  tu  la  laisses  sur 
le  feu,  s'évaporera,  et  le  salpêtre  en  excès  se 
condensera  également  en  prismes  hexaèdres. 
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L'eau  une  fois  saturée  de  sel  ordinaire  et 
chauffée  jusqu'à  évaporation,  le  sel  en  excès, 
au  lieu  de  se  réduire  en  poudre^  s'agrégera 
en  petits  cubes.  Si  tu  satures  l'eau  de  sel  et  de 
salpêtre  ensemble,  salpêtre  et  sel  en  excès  ne 
se  combineront  pas,  mais  se  condenseront 
chacun  suivant  sa  nature,  le  salpêtre  en  pris- 
mes, le  sel  en  cubes. 

Si  tu  satures  l'eau  de  chaux  ou  d'un  autre 
sel,  ou  de  quelque  autre  corps,  chaque  corps, 
une  fois  l'eau  évaporée,  se  condensera  suivant 
sa  nature,  l'un  en  prismes  trièdres,  l'autre 
en  octaèdres,  celle-ci  en  petites  briques,  ce- 
lui-là en  étoiles.  Et  ces  cristaux  se  retrouvent 
divers  dans  tous  les  corps  durs.  Les  uns  sont 
parfois  grands  comme  la  main;  telles  cer- 
taines pierres  qu'on  rencontre  dans  la  terre. 
D'autres  fois,  ces  cristaux  sont  tellement  me- 
nus, qu'on  ne  les  distingue  pas  à  l'œil  nu  ; 
mais  chaque  corps  a  les  siens  propres. 

Lorsque  les  cristaux  commencent  à  se  for- 
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mer  dans  Teau  saturée  de  salpêtre^  si  tu 
casses  avec  une  aiguille  le  bord  d'un  de  ces 
cristaux,  sur  le  bord  cassé  viendront  s'agré- 
ger de  nouvelles  particules  de  salpêtre  pour 
reconstituer  exactement  la  forme  normale, 
—  prisme  hexaèdre.  De  même  pour  le  sel  et 
tous  les  autres  corps,  jusqu'aux  plus  petits 
grains  de  poussière,  qui  se  tournent  et  s'a- 
grègent du  côté  qu'il  faut. 

Même  phénomène  quand  la  glace  se  forme. 

Le  flocon  de  neige  vole  ;  —  tu  ne  vois  en 
lui  aucune  forme  arrêtée  ;  mais  qu'il  se  pose 
sur  quelque  chose  de  foncé  et  de  froid,  —  sur 
le  drap,  sur  la  fourrure,  —  et  tu  distingueras 
des  contours  précis  :  tu  verras  une  étoile,  une 
figure  hexagonale.  Ce  n'est  pas  au  hasard  que 
la  vapeur,  en  se  congelant,  se  dépose  sur  les 
vitres  ;  à  mesure  qu'elle  se  congèle,  elle  se 
condense  en  étoiles. 

Qu'est-ce  que  la  glace?  C'est  l'eau  refroidie 
et  solidifiée.  Quand  l'eau  passe  de  l'état  li- 
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qiiide  à  Tëtat  solide,  elle  se  condense  en  cris- 
taux, et  la  chaleur  se  retire  d'elle.  De  même, 
pour  le  salpêtre,  quand  il  se  résout  en  cris- 
taux, de  lui  se  retire  la  chaleur.  De  même, 
pour  le  sel,  pour  la  fonte  de  fer,  passant  de 
Tétat  liquide  à  Tétat  solide.  Quand  un  corps 
liquide  se  solidifie,  il  perd  sa  chaleur  et  se 
condense  en  cristaux.  Mais  lorsque  de  so- 
lide il  redevient  hquide,  le  corps  reprend  sa 
chaleur  ;  de  lui  se  retire  le  froid,  et  les  cris- 
taux se  dissolvent. 

Prends  de  la  fonte  de  fer,  et  laisse-la  refroi- 
dir ;  prends  de  la  pâte  chaude,  et  laisse-la  re- 
froidir; prends  de  la  chaux  vive,  et  laisse-la 
refroidir  :  il  se  dégagera  de  la  chaleur.  Prends 
de  la  glace,  et  fais-la  fondre  :  il  se  dégagera 
du  froid.  Prends  du  salpêtre,  du  sel,  n'im- 
porte quel  corps  soluble  dans  Feau,  dissous-le 
dans  Teau  :  il  se  refroidira.  Pour  glacer  les 
sorbets,  on  verse  du  sel  dans  Teau. 


8. 


LE  MAUVAIS  AIRi 


Au  village  Nikolskoïé,  le  jour  de  la  fête, 
les  gens  étaient  allés  à  la  messe.  Il  ne  resta, 
dans  la  cour  du  barine,  que  la  vachère,  le 
staroste^  et  le  garçon  d'écurie. 

La  vachère  s'en  fut  au  puits  chercher  de 
Teau.  Le  puits  se  trouvait  dans  la  cour  même. 
Elle  voulut  tirer  le  seau  dehors,  mais  ne 
put  le  retenir:  il  lui  échappa,  heurta  contre 

1.  L'acide  carbonique. 

2.  Représentant  des  paysans  élu  par  eux. 
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la  paroi  du  puits  et  s'arracha  de  la  corde, 
La  vachère  retourna  à  Tisba  et  dit  au  sta- 
roste  : 

—  Alexandre  !  descends,  petit  père,  dans 
le  puits.  J'ai  laissé  tomber  le  seau. 

Mais  Alexandre  lui  répondit  : 

—  C'est  toi  qui  l'as  laissé  tomber,  c'est  toi 
qui  dois  le  repêcher. 

—  Soit,  fît-elle,  je  descendrai  moi-même; 
seulement  tu  m'aideras. 

Le  staroste  se  mit  à  rire. 

—  Eh  bien,  allons  !  dit-il.  Tu  es  à  jeun, 
maintenant,  et  je  te  tiendrai  ;  mais  après  le 
repas,  c'eût  été  impossible. 

Le  slaroste  attacha  un  bâton  au  bout  de 
la  corde,  et  la  baba,  à  cheval  sur  le  bâton, 
empoigna  la  corde  et  commença  à  descendre 
dans  le  puits,  tandis  que  le  staroste  déroulait 
la  corde  en  tournant  la  roue. 

Le  puits  avait  en  tout  six  archines  de  pro- 
fondeur; l'eau,  seulement  une  archine.  Le 
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staroste  déroulait  doucement,  et  sans  cesse  il 
demandait  : 

—  Encore  ?  Encore  ? 

Et,  d'en  bas,  la  vachère  lui  criait  : 

—  Encore  un  peu  ! 

Tout  à  coup,  le  staroste  sentit  que  la 
corde  mollissait.  Il  appela  la  vachère:  elle 
ne  répondit  pas.  Il  regarda  dans  le  puits  et 
vit  que  la  vachère  gisait  dans  Teau,  la  tête 
en  bas,  les  pieds  en  Tair. 

Il  se  mit  à  crier,  à  appeler  du  monde  ; 
mais  il  n'y  avait  personne.  Seul,  le  garçon 
d'écurie  accourut.  Le  staroste  lui  ordonna  de 
tenir  la  roue  ;  puis  il  retira  la  corde,  s'assit 
à  califourchon  sur  le  bâton  et  descendit  dans 
le  puits. 

Dès  que  le  garçon  d'écurie  eut  descendu 
le  staroste  au  niveau  de  l'eau,  le  même 
fait  se  reproduisit.  Le  staroste  lâcha  la  corde 
et  tomba,  la  tête  en  bas,  sur  la  vachère. 

Le  garçon  d'écurie  se  mit  à  crier  ;  puis  il 
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courut  à  réglise  chercher  du  monde.  La 
messe  finissait,  les  gens  sortaient  de  l'église. 
Moujiks  et  babas  s'élancèrent  tous  vers  le 
puits.  Ils  s'attroupèrent  autour  de  la  mar- 
gelle,  criant  tous  à  la  fois  ;  mais  nul  ne  savait 
ce  qu'il  fallait  faire. 

Le  jeune  charpentier  Ivan  fendit  la  foule, 
marcha  au  puits,  saisit  la  corde  et,  s'asseyant 
sur  le  bâton,  ordonna  qu'on  le  descendît, 
après  s'être  attaché  à  la  corde  par  la  cein- 
ture. Deux  mougiks  le  descendirent,  tandis 
que  tous  les  autres  regardaient  dans  le 
puits  :  qu'allait-il  arriver  à  Yvan  ? 

Dès  qu'il  fut  près,  de  l'eau,  il  lâcha  la 
corde  des  mains  et  fût  tombé  la  tête  la  pre- 
mière, s'il  n'eût  été  retenu  par  la  ceinture. 
Tout  le  monde  s'écria  : 

—  Retire-le  ! 

Et  on  tira  Ivan  an  dehors. 

Il  était  suspendu  par  la  ceinture,  comme 
un  mort.   Sa  tête   pendait    aussi  et   heurtait 
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contre  les  parois.  Son  visage  était  d'un  bleu 
violacé.  Il  fut  saisi^  détaché,  couché  par 
terre.  On  le  croyait  mort  ;  mais  soudain  il 
respira  lourdement,  fut  pris  de  toux,  et  re- 
vint à  lui. 

Alors  on  voulut  redescendre;  mais  un 
vieux  mougik  déclara  qu'on  ne  pouvait  pas, 
parce  qu'il  y  avait  dans  le  puits  du  mauvais 
air,  et  que  ce  mauvais  air  tuait  les  hommes. 
Les  mougiks  coururent  alors  chercher  des 
crocs,  et  se  mirent  en  devoir  de  retirer  le 
staroste  et  la  baba. 

La  femme  et  la  mère  du  staroste  pous- 
saient des  cris  lamentables  près  du  puits.  On 
les  apaisa,  et  les  mougiks,  ayant  accroché 
leurs  crocs,  essayèrent  de  tirer  les  morts. 
Par  deux  fois,  ils  hissèrent  par  ses  vêtements 
le  staroste  jusqu'à  la  moitié  du  puits,  mais  il 
était  lourd,  ses  vêtements  craquèrent,  et  il 
se  détacha.  On  finit  par  l'agripper  avec  deux 
crocs  et  par  le  retirer.  Puis,  on  retira  la  va- 
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chère.  Tous  deux  étaient  déjà  morls;  rien  ne 
put  les  ranimer. 

Lorsqu'on  examina  le  puits^  on  reconnut 
qu'en  effet  il  y  avait  au  fond  du  mauvais  air. 

Cet  air  est  tellement  lourd,  que  ni  Thomme 
ni  aucun  animal  n'y  peuvent  vivre.  On  des- 
cendit dans  le  puits  un  chat  qui,  à  peine 
arrivé  à  l'endroit  où  se  trouvait  le  mauvais 
air,  mourut  aussitôt. 

Mais  c'est  peu  qu'un  animal  n'y  puisse 
vivre;  une  bougie  n'y  peut  brûler.  On  des- 
cendit une  bougie  dans  le  puits  ;  elle  s'étei- 
gnit en  arrivant  à  l'endroit. 

Il  y  a  sous  terre,  des  lieux  où  cet  air 
s'accumule  ;  si  tu  y  pénètres,  tu  ne  tardes 
pas  à  tomber  mort.  C'est  pourquoi,  dans  les 
mines,  on  a  des  lampes  qu'on  descend  dans 
ces  endroits-là,  avant  qu'un  homme  ne  s'y 
engage.  Si  la  lampe  s'éteint,  l'homme  ne  doit 
pas  pénétrer;  on  laisse  alors  entrer  Tair 
pur  jusqu'à  ce  que  la  flamme  puisse  brûler. 
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Près  de  la  ville  de  Naples  se  trouve  une 
grotte  de  ce  genre.  Le  mauvais  air  y  est  à 
demeure  sur  le  sol^  à  une  archine  de  hau- 
teur; plus  haut,  un  bon  air.  Dans  cette 
grotte,  un  homme  peut  marcher  sans  qu'il 
lui  arrive  malheur,  tandis  qu'un  chien,  à 
peine  entré,  perdra  la  respiration. 

D'où  vient  ce  mauvais  air?  Il  vient  de 
ce  même  bon  air  que  nous  respirons.  Lors- 
qu'on entasse  un  grand  nombre  de  gens  dans 
une  pièce  dont  les  fenêtres  et  les  portes 
sont  si  hermétiquement  closes  que  l'air  frais 
du  dehors  ne  puisse  entrer,  il  s'engendre 
alors  le  même  air  qu'au  fond  du  puits,  et 
les  gens  mourront. 

Il  y  a  une  centaine  d'années,  à  la  guerre, 
les  Hindous  firent  prisonniers  cent  quarante- 
six  Anglais  qu'ils  enfermèrent  dans  un  sou- 
terrain, où  l'air  n'entrait  pas. 

Au  bout  de  quelques  heures,  les  prison- 
niers commencèrent  à    haleter,   et  à  la  fin 
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de  la  nuit  cent  vingt-trois  d'entre  eux  étaient 
morts.  Les  autres  sortirent  à  peine  vivants 
et  gravement  malades. 

D'abord,  Tair  du  souterrain  était  bon; 
mais  quand  les  captifs  eurent  respiré  tout 
le  bon  air,  comme  il  ne  se  renouvelait  pas, 
il  s'engendra  un  mauvais  air  tout  semblable 
à  celui  du  puits,  et  ils  moururent. 

Pourquoi  le  bon  air  se  change-t-il  en 
mauvais  air,  là  où  les  gens  sont  entassés  en 
grand  nombre?  Parce  que  les  gens,  quand 
ils  respirent,  aspirent  le  bon,  et  qu'ils  ex- 
pirent le  mauvais. 


COMNIENT  ON   FAIT  LES  AÉROSTATS 


S15  prenant  une  vessie  gonflée^  lu  la 
plonges  dans  Teau,  et  que  tu  l'abandonnes 
a  elle-même,  elle  reviendra  sur  Teau  et  se 
mettra  à  surnager.  Pareillement,  si  tu  mets 
à  bouillir  de .  Teau  dans  une  marmite  en 
fonte,  tu  verras  au  fond,  au-dessus  du  feu, 
Teau  se  volatiliser  en  vapeur;  et  dès  qu'elle 
se  sera  un  peu  accumulée,  cette  vapeur  ne 
tardera  pas  à  se  dégager  sous  forme  de 
bulles.    Il   sortira    d'abord     une    bulle,    puis 
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une  autre;  et  quand  toute  Teau  sera  com- 
plètement chauffée,  les  bulles  sortiront  sans 
interruption  :  on  dit  alors  que  Teau  bout. 

De  même  que  dans  Teau  montent  les 
bulles  gonflées  de  vapeur,  parce  qu'elles  sont 
plus  légères  que  Teau,  de  même  montera 
dans  Tair  une  boule  gonflée  de  gaz  hydro- 
gène ou  d'air  chaud ,  parce  que  Tair  chaud 
est  plus  léger  que  Tair  froid ^  et  que  l'hy- 
drogène est  le  plus  léger  des  gaz. 

Les  aérostats  se  gonflent  a  Thydrogène  et 
à  Tair  chaud.  Voici  comment  on  procède 
avec  Fhydrogène.  On  construit  un  grand 
ballon,  on  le  fixe  par  des  cordes  à  des 
pieux,  et  on  le  remplit  d'hydrogène.  Dès 
qu'on  détache  les  cordes,  le  ballon  s'élève  et 
vole  toujours  plus  haut^  tant  qu'il  traverse 
un  air  plus  lourd  que  l'hydrogène  ;  et  lors- 
qu'il arrivera,  tout  en  haut,  dans  l'air  léger, 
il  se  mettra  alors  à  flotter  dans  l'atmosphère 
comme  la  bulle  sur  l'eau. 
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Pour  les  aérostats  à  air  chaud ^  voici 
comment  on  opère.  On  fait  un  grand  ballon 
avec  une  espèce  de  goulot  en  bas,  comme 
une  bouteille  renversée.  Dans  le  goulot  on 
fixe  une  touffe  de  coton  qu'on  imbibe  d'es- 
prit de  vin  et  qu'on  allume.  L'air  de  l'aéros- 
tat s'échauffera  à  la  flamme,  deviendra  plus 
léger  que  l'air  froid 5  et  le  ballon  ira  mon- 
tant comme  la  bulle  dans  l'eau.  Et  il  vo- 
lera toujours  plus  hautj  jusqu'à  ce  qu'il 
rencontre  un  air  plus  léger  que  celui  dont 
il  est  gonflé. 

Il  y  a  une  centaine  d'années  que  des 
Français  —  les  frères  Montgolfîer  —  ont  in- 
venté les  aérostats.  Ils  en  fabriquèrent  un 
avec  de  la  toile  et  du  papier^  l'emplirent  d'air 
chaud  :  l'aérostat  s'éleva.  Ils  en  firent  alors 
un  autre  un  peu  plus  grand 5  attachèrent  au- 
dessous  un  mouton 5  un  coq  et  un  canard,  et 
le  lâchèrent.  L'aérostat  s'enleva  et  descendit 
heureusement.  Depuis  on  imagina  de  gonfler 
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d'hydrogène  les  ballons,  qui  dès  lors  volèrent 
plus  haut  et  plus  vite. 

Pour  aller  en  ballon^,  on  attache  au-des- 
sous de  Taérostat  une  nacelle  où  Ton  monte 
deux,  trois  et  jusqu'à  huit  hommes,  avec 
des  vivres  et  des  boissons.  Pour  descendre 
et  s'élever  à  volonté,  une  soupape  est  mé- 
nagée dans  l'aérostat,  soupape  que  l'aéro- 
naute  peut  ouvrir  ou  fermer  au  moyen 
d'une  corde.  Quand,  se  jugeant  trop  élevé, 
il  veut  redescendre,  il  ouvre  la  soupape  :  le 
gaz  s'échappe,  le  ballon  se  contracte  et  se 
met  à  descendre.  En  outre,  la  nacelle  ren- 
ferme toujours  un  certain  nombre  de  sacs 
remplis  de  sable  ;  quand  on  jette  un  sac,  le 
ballon,  allégé,  remonte.  Si  l'aéronaute,  dans 
sa  descente,  s'aperçoit  qu'au-dessous  de  lui 
l'endroit  ne  se  prête  pas  à  l'atlerrissement, 
rivière  ou  forêt,  il  jette  alors  du  sable,  et 
l'aérostat,  plus  léger,  s^élève  de  nouveau. 


LE  GALVANISME 


Il  y  avait  en  Italie  un  savant  nommé  Gal- 
vani.  Il  avait  une  machine  électrique  et  mon- 
trait à  ses  élèves  ce  que  c'est  que  l'électricité. 
Il  frottait  avec  force  du  verre  avec  de  la  soie 
imbibée  d'onguent^  et  approchait  ensuite  du 
verre  une  barre  de  cuivre  ;  —  et  une  étincelle 
jaillissait  du  verre,  vers  la  barre  de  cuivre.  Il 
leur  expliquait  qu'une  pareille  étincelle  se 
produit  avec  la  cire  à  cacheter  et  l'ambre, 
leur  montrait  comment  les  plumes  légères,  les 
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menus  morceaux  de  papier^  sont  tantôt  atti- 
résj  tantôt  repoussés  par  rélectricité,  avec  la 
raison  de  ces  phénomènes^  et  faisait  devant 
eux  un  grand  nombre  d'expériences  ana- 
logues. 

Un  jour,  sa  femme  tomba  malade,  li  appela 
le  médecin,  et  lui  demanda  comment  il  fallait 
la  soigner.  Le  médecin  ordonna  de  préparer 
pour  elle  une  soupe  de  grenouilles.  Galvani 
envoya  chercher  des  grenouilles  comestibles  ; 
on  lui  en  apporta  et  on  les  déposa  sur  la 
table. 

En  attendant  que  la  cuisinière  vînt  les  pren- 
dre, Galvani  continua  à  montrer  à  ses  élèves 
la  machine  électrique  et  à  produire  des  étin- 
celles. 

Tout  à  coup,  il  crut  remarquer  que  les  gre- 
nouilles mortes  remuaient  les  jambes  sur  la 
table.  Il  regarda  avec  plus  d'attention,  et 
s'aperçut  qu'à  chaque  étincelle  de  la  machine, 
les  grenouilles  remuaient  en  effet  leurs  jambes. 
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Il  se  fit  apporter  d'autres  grenouilles,  et 
recommença  ses  expériences  avec  elles. 
Toutes  les  fois  qu'une  étincelle  se  dégageait, 
les  grenouilles  mortes  se  mettaient  à  remuer 
leurs  jambes  comme  des  grenouilles  vi- 
vantes. 

Alors  Galvani  supposa  que  les  grenouilles  vi- 
vantes remuaient  peut-être  parce  que  Télectri- 
cité  les  traversait.  Il  savait  que,  plus  sensible 
dans  la  cire  à  cacheter,  Tambre  et  le  verre, 
elle  se  trouvait  aussi  dans  Tatmosphëre,  et  que 
les  orages  et  la  foudre  sont  engendrés  par 
l'électricité  atmosphérique. 

Il  se  mit  donc  à  expérimenter  si,  soumises 
a  l'électricité  atmosphérique,  les  grenouilles 
mortes  remueraient  leurs  jambes.  A  cet  effet, 
il  prit  les  grenouilles,  les  écorcha,  leur  coupa 
la  tête  et  les  pattes  de  devant,  et  les  suspendit 
par  de  petits  crochets  de  cuivre  sur  le  toit, 
au-dessous  du  chéneau  de  fer.  Il  pensait  que, 
l'orage  survenant,  l'électricilé  dont  l'air  se- 
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rait  alors  saturé  passerait  par  les  fils  de 
cuivre  dans  les  grenouilles^  et  que  celles-ci  se 
mettraient  à  remuer. 

Mais  un  orage  éclata,  un  autre,  un  autre 
encore,  et  les  grenouilles  ne  remuèrent  pas. 
Galvani  les  ôtait  déjà,  lorsqu'en  en  décrochant 
une,  il  toucha  le  chéneau  avec  la  patte,  et  la 
patte  remua. 

Ayant  décroché  les  grenouilles,  il  fît  une 
expérience  :  il  attacha  au  crochet  de  cuivre 
un  fil  de  fer  qu'il  mit  en  contact  avec  la  patte, 
—  et  la  patte  remua. 

Et  Galvani  conclut  de  là  que  ce  qui  fait 
vivre  tous  les  animaux,  c'est  l'électricité  qui 
est  en  eux,  qu'elle  passe  du  cerveau  dans  les 
muscles,  et  que  le  mouvement  en  résulte.  Nul 
alors  n'étudia  la  chose  à  fond,  on  ne  savait 
pas,  et  tout  le  monde  crut  Galvani. 

Mais,  depuis,  un  autre  savant,  Volta,  re- 
prit l'expérience,  et  démontra  que  Galvani 
s'était  trompé.  Il  imagina  de  toucher  la  gre- 

9. 


154  POUR  LES  ENFANTS. 

nouille,  non,  comme  Gai vani,  avec  crochet  de 
cuivre  et  fil  de  fer,  mais  tanlôl  avec  crochet 
de  cuivre  et  fil  de  cuivre,  tantôt  avec  crochet 
de  fer  et  fil  de  fer  :  —  les  grenouilles  ne  re- 
muèrent pas,  elles  ne  remuèrent  que  lors- 
qu'il les  toucha  avec  un  fil  de  fer  attaché  à  un 
fil  de  cuivre. 

Alors,  Volta  supposa  que  rëlectricité  n'était 
pas  dans  la  grenouille  morte,  mais  dans  le  fer 
et  le  cuivre  mis  en  présence.  Il  poursuivit  ses 
expériences,  et  reconnut  qu'en  assemblant  le 
fer  et  le  cuivre,  il  se  produisait  de  l'électricité, 
laquelle  mouvait  les  jambes  de  la  grenouille 
morte. 

Il  eut  alors  l'idée  de  faire  de  l'électricité 
autrement  qu'on  ne  la  faisait  jusqu'à  lui.  Au- 
paravant, on  l'obtenait  en  frottant  du  verre 
ou  de  l'ambre.  Volta,  lui,  la  demanda  au  fer 
et  au  cuivre  mis  en  contact.  Il  essaya  de  com- 
biner ensemble  le  fer  et  le  cuivre,  et  les  autres 
métaux,  et  reconnut  que  la  combinaison  des 
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métaux,  argent,  platine,  zinc,  étaiq,  produi- 
sait des  étincelles  électriques. 

Après  Volta,  on  imagina  d'accroître  la  puis- 
sance de  rëlectricité  en  versant  entre  les 
plaques  de  métaux  différents  liquides  :  Teau 
et  les  acides.  L'électricité,  ainsi  produite,  était 
si  intense,  qu'on  n'eut  dès  lors  plus  besoin  de 
frotter;  il  suffît  de  disposer  dans  une  tasse  des 
plaques  de  différents  métaux,  et  d'y  verser  tel 
ou  tel  liquide  ;  —  et  l'électricité  se  produira 
dans  cette  tasse,  et  du  fil  jaillira  l'étincelle. 

Cette  électricité  une  fois  trouvée,  on  l'ap- 
pliqua à  l'industrie  ;  on  découvrit  l'art  de  do- 
rer et  d'argenter  par  l'électricité,  on  décou- 
vrit la  lumière  électrique,  on  découvrit  l'art 
de  transmettre  par  l'électricité  des  signaux 
entre  deux  points  éloignés  l'un  de  l'autre. 

A  cet  effet,  tu  disposes  dans  de  petits  verres 
des  plaques  de  différents  métaux,  et  tu  y 
verses  les  liquides.  L'électricité  s'accumule 
dans  les  verres  :  au  moyen  d'un  fil,  tu  la  di- 
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riges  où  lu  veux,  et,  de  là,  tu  fais  passer  le  fil 
dans  le  sol.  L'électricité  dans  le  sol  court  de 
nouveau  à  reculons  du  côté  des  verres,  où  elle 
remonte  par  un  autre  fil  ;  de  telle  sorte  que 
rélectricité  tourne  sans  cesse,  comme  dans 
un  anneau,  passant  du  fil  dans  le  sol,  reve- 
nant en  arrière  dans  le  sol,  pour  remonter 
dans  le  fil  et  passer  de  nouveau  dans  le  sol. 

L'électricité  peut  marcher  dans  Tun  ou  l'au- 
tre sens,  à  ton  gré  :  ou  aller  par  le  fil  et  reve- 
nir par  le  sol,  ou  aller  d'abord  par  le  sol,  et 
revenir  par  le  fi! . 

Au-dessus  du  fil,  au  point  d'où  partent  les 
signaux  est  fixée  une  aiguille  aimantée,  laquelle 
est  déviée  dans  un  sens,  si  tu  lances  l'électricité 
sur  le  fil  pour  revenir  par  le  sol,  —  et  dans  un 
autre  sens,  si  tu  lances  l'électricité  dans  le  sol 
pour  revenir  par  le  fil.  Chaque  signal  se  com- 
pose d'un  certain  nombre  de  déviations  ;  et 
c'est  au  moyen  de  ces  signaux  qu'on  peut 
correspondre  d'un  télégraphe  à  un  autre. 


LE  SOLEIL,  LA  CHALEUR 


Sors,  rhiver,  par  une  journée  claire  et  gla- 
cée, dans  les  champs  ou  dans  la  forêt  ;  re- 
garde autour  de  toi,  écoute:  partout  la  neige, 
les  rivières  gelées,  les  herbes  desséchées  sous 
la  neige,  les  arbres  nus  ;  rien  ne  bouge. 

Regarde  en  été  :  les  rivières  courent,  bruis- 
santes ;  dans  la  moindre  mare,  les  grenouilles 
crient,  coassent  ;  les  oiseaux  volètent  çà  et  là, 
pépient,  chantent  ;  mouches  et  cousins  tour- 
noient en  bourdonnant  ;  les  arbres,  les  herbes, 
croissent  et  se  balancent  au  vent. 
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Fais  geler  (le  Teau  dans  une  marmite  en 
fonte^  Teau  durcira.  Mets  la  marmite  gelée 
sur  le  feu 5  et  la  glace  de  se  crevasser,  de 
fondre,  de  s'agiter  un  peu  ;  Teau  tressaillera, 
dégagera  des  bulles;  puis  se  mettant  a  bouil- 
lir, elle  sautera  en  tourbillonnant.  Ainsi  va  le 
monde  :  pas  de  chaleur,  tout  est  mort  ;  vien- 
ne la  chaleur,  tout  se  meut  et  vit.  Peu  de 
chaleur,  —  peu  de  mouvement  ;  plus  de  cha- 
leur, —  plus  de  mouvement  ;  beaucoup  de 
chaleur,  —  beaucoup  de  mouvement;  trop 
de  chaleur,  —  trop  de  mouvement. 

D'où  vient  la  chaleur  de  notre  globe?  —  Du 
soleil. 

Le  soleil  est  bas  en  hiver,  ses  rayons,  obli- 
ques, ne  pénètrent  point  la  terre,  —  et  rien 
ne  bouge.  Commence-t-il  à  s'élever  un  peu 
plus  haut  au-dessus  de  nos  têtes,  et  à  darder 
sur  la  terre,  tout  par  le  monde  se  réchaufle 
et  se  met  en  mouvement. 

La  neige  fondra,   la  glace  s'échauffera  sur 
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les  rivièreSj  les  eaux  se  précipiteront  des 
sommets,  et,  des  vapeurs  s'élevant  de  l'eau 
sous  forme  de  nuages,  il  pleuvra.  Qui  fera 
tout  cela?  —  Le  soleil. 

Les  semences  dégèleront,  pousseront  des 
germes  ;  les  germes  grossiront  dans  la  terre  ; 
des  vieilles  racines  surgiront  les  pousses  nou- 
velles, et  les  arbres,  et  les  herbes,  se  mettront 
h  croître.  Qui  fera  cela  ?  —  Le  soleil. 

Les  ours,  les  taupes,  sortiront  de  leur  tor- 
peur ;  mouches  et  abeilles  se  réveilleront  ; 
les  cousins  éclôront,  et  les  œufs  des  pois- 
sons, à  la  chaleur.  Qui  fera  cela  ?  —  Le  so- 
leil. 

L'air,  s'échaufïant,  s'élèvera  ;  à  sa  place 
viendra  de  Tair  un  peu  plus  froid,  —  et  le 
vent  soufflera.  Qui  fera  cela  ?  —  Le  soleil. 

Les  nuages  monteront,  rapprochés  tour  a 
tour,  et  écartés  ;  —  et  la  foudre  éclatera.  Qui 
fera  cela?  —  Le  soleil. 

Les  herbes  croîtront,  les  blés,  les  fruits,  les 
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arbres  ;  les  animaux  se  rassasieront  ;  les 
hommes  se  rassasieront  ;  provisions  et  chauf- 
fage seront  recueillis  pour  Thiver  ;  les  hom- 
mes construiront  des  maisons,  établiront  des 
voies  ferrées,  des  villes.  Qui  aura  préparé 
tout  cela  ?  —  Le  soleil. 

L'homme  bâtit  une  maison.  Avec  quoi  la 
fait-il  ?  —  Avec  des  poutres.  Les  poutres  sont 
tirées  des  arbres,  et  les  arbres,  c'est  le  soleil 
qui  les  a  fait  grandir. 

Le  poêle  se  chauffe  avec  le  bois.  Qui  a  fait 
grandir  le  bois  ?  —  Le  soleil. 

L'homme  mange  du  pain,  des  pommes  de 
terre.  Qui  les  a  fait  grandir?  —  Le  soleil. 

L'homme  se  nourrit  de  viande.  Qui  a  nourri 
les  animaux,  les  oiseaux  ?  —  Les  herbes.  Et 
les  herbes,  c'est  le  soleil  qui  les  a  fait  grandir. 

L'homme  construit  une  maison  avec  des 
pierres,  des  briques  et  de  la  chaux.  Les  bri- 
ques et  la  chaux  sont  cuites  au  moyen  du  bois, 
et  le  bois,  c'est  le  soleil  qui  l'a  fait  grandir. 
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Tout  ce  qu'il  faut  aux  hommes^  tout  ce  qui 
sert  directement  à  leurs  besoins,  c'est  le  soleil 
qui  le  leur  procure,  et  la  chaleur  solaire  s'y 
récèle.  Le  pain  est  nécessaire  à  tous,  parce 
qu'il  est  l'œuvre  du  soleil,  et  qu'il  récèle  en 
lui  beaucoup  de  chaleur  solaire.  Le  blé  chauffe 
qui  le  mange. 

Le  bois  et  les  poutres  sont  nécessaires, 
parce  qu'ils  récèlent  la  chaleur.  Qui  achète  du 
bois  pour  l'hiver  achète  de  la  chaleur  solaire  ; 
en  brûlant  ce  bois,  l'hiver,  à  son  gré,  c'est  de 
la  chaleur  solaire  qu'il  produira  dans  sa 
chambre. 

Et,  où  il  y  a  chaleur,  il  y  a  mouvement.  Et 
tout  mouvement  s'engendre  de  la  chaleur, 
soit  directement  de  la  chaleur  solaire,  soit  de 
la  chaleur  accumulée  parle  soleil  dans  le  char- 
bon, le  bois,  le  blé,  l'herbe... 

Les  chevaux,  les  bœufs,  tirent;  les  hommes 
travaillent;  qui  les  fait  mouvoir?  —  La  cha- 
leur. Et  cette  chaleur,  d'où  leur  vient-elle?  — 
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De  leur  nourriture  ;  et  cette  nourriture,  c'est 
le  soleil  qui  Ta  produite. 

Les  moulins  à  vent  et  à  eau  tournent  et 
moulent.  Qui  les  fait  mouvoir?  —  Le  vent  et 
Teau.  Et  qui  pousse  le  vent?  —  La  chaleur. 
Et  qui  pousse  Teau?  —  La  chaleur  encore. 
Elle  a  élevé  l'eau  en  vapeur,  sans  quoi  Feàu 
ne  tomberait  pas. 

La  machine  fonctionne,  —  la  vapeur  la 
meut.  Qui  produit  la  vapeur  ?  —  Le  bois  ;  — 
et  le  bois  récèle  de  la  chaleur  solaire. 

La  chaleur  engendre  le  mouvement,  et  le 
mouvement  engendre  la  chaleur.  Et  la  chfi- 
leur,  et  le  mouvement,  c'est  du  soleil  qu'ils 
viennent. 


RÉCITS  DE  ZOOLOGIE 


LE  HIBOU  ET  LE  LIÈVRE 


Jl  fait  nuit.  Les  hiboux  commencent  à 
voler  de  la  forêt  dans  le  ravin,  guettant 
leur  proie. 

Aux  champs  bondit  un  grand  hèvre  gris, 
qui  se  met  à  faire  le  beau. 

Un  vieux  hibou  regarde  le  lièvre  et  se 
pose  sur  une  branche.  Et  un  jeune  hibou  lui 
dit: 

—  Pourquoi  ne  fonds-tu  point  sur  ce 
lièvre  ? 
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Le  vieux  répondit  : 

—  C'est  au-dessus  de  mes  forces.  Ce  lièvre 
est  trop  grand.  Accroche-toi  a  lui,  et  il  t'en- 
traînera dans  le  fourre. 

Et  le  jeune  hibou  reprit  : 

—  Mais  je  m'accrocherai  d'une  patte,  et 
de  l'autre,  je  me  retiendrai  à  l'arbre. 

Et  le  jeune  hibou,  se  jetant  sur  le  lièvre, 
d'une  patte,  lui  agrippa  le  dos,  si  profondé- 
ment que  toutes  les  griffes  entrèrent,  et,  de 
l'autre,  se  prépara  à  saisir  l'arbre.  Comme  le 
lièvre  Tentraînait,  il  s'accrocha  à  l'arbre  de 
l'autre  patte,  en  se  disant: 

—  Il  n'échappera  pas. 

Mais  le  lièvre,  s'élançant,  écartela  le  hibou, 
dont  les  pattes  restèrent  prises,  l'une  à 
l'arbre,  l'autre  dans  le  dos  du  lièvre. 

Le  lendemain,  un  chasseur  tua  le  lièvre,  et 
s'émerveilla  de  lui  voir  le  dos  marqué  par 
les  griffes  du  hibou. 


COmmENT  LES  LOUPS  DRESSENT  LEURS  LOUVETEAUX 


Je  cheminais  sur  la  route^  lorsque  j'en- 
tendis un  cri  derrière  moi.  C  ëtail  un  berger 
qui  se  hâtait  à  travers  un  champ,  et^  en 
criant,  nie  montrait  quelque  chose. 

Je  regardai  et  je  vis  dans  le  champ  deux 
loups  qui  couraient  :  Tun  grand ,  Tautre 
jeune.  Le  jeune  portait  sur  son  dos  un 
agneau  déchiré,  dont  il  tenait  la  jambe  dans 
sa  gueule.  Le  grand  loup  courait  derrière. 

En  les  apercevant  nous  nous  élançâmes, 
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le  berger  et  moi,  à  leur  poursuite,  en  pous- 
sant des  cris.  A  nos  appels  arrivèrent  les 
moujiks  avec  des  chiens. 

A  la  vue  des  chiens  et  des  gens,  le  grand 
loup,  s'approchant  du  jeune,  lui  arracha 
Tagneau,  le  jeta  sur  son  dos;  et  tous  deux, 
redoublant  de  vitesse,  disparurent  à  nos  re- 
gards. 

Alors  le  berger  nous  raconta  ce  qui  s'était 
passé  :  du  ravin  bondit  un  grand  loup  qui, 
fondant  sur  Tagneau,  le  déchira  et  rem- 
porta. 

A  sa  rencontre  vint  un  jeune  loup,  qui 
sauta  sur  Tagneau.  Le  vieux  loup  donna 
Tagneau  à  porter  à  son  louveteau,  et  lui- 
même,  ainsi  déchargé,  se  mit  à  courir  à  ses 
côtés. 

Seulement,  à  la  première  alerte,  le  vieux, 
laissant  là  sa  leçon,  resaisissait  Tagneau. 


POLTRONNERIE  DES  LIÈVRES 


Les  lièvres,  pour  se  nourrir,  mangent,  la 
nuit,  ceux  des  bois,  l'écorce  des  arbres  ; 
ceux  des  champs,  les  semailles  d'automne  et 
rherbe  ;  ceux  des  enclos,  les  grains  de  blé 
des  granges. 

Pendant  la  nuit,  les  lièvres  laissent,  dans 
la  neige  profonde,  une  piste  visible.  Or,  les 
hommes  sont  grands  amateurs  de  lièvres,  et 
les  chiens,  et  les  loups,  et  les  renards,  et  les 
corbeaux,  et  les  aigles.  Si  le  hèvre  rentrait 

10 
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au  gîte  simplement  et  (Jiieetement,  on  aurait 
bientôt  fait  de  le  suivre  à  la  piste^  le  matin^ 
et  de  le  surprendre  :  mais  Dieu  lui  a  donné 
la  poltronnerie,  et  cette  poltronnerie  le 
sauve. 

La  nuit,  il  va  sans  peur,  laissant,  par  les 
champs  et  les  bois,  une  piste  toute  droite. 
Mais,  dès  que  Taurore  arrive,  réveillant  ses 
ennemis,  le  lièvre  s'imagine  aussitôt  entendre 
soit  les  abois  des  chiens,  soit  les  cris  des 
moujiks,  ou  le  grincement  des  traîneaux,  ou 
le  bruit  du  loup  dans  la  forêt;  et  voilà  que, 
de  la  peur,  il  bondit  de  côté  et  d'autre.  Il 
s'élance  en  avant,  quelque  chose  l'épouvante, 
et  voilà  qu'il  revient  en  courant  sur  ses  pas. 
Entend-il  quelque  autre  bruit,  d'un  saut,  il. 
se  jette  de  côté,  et  détale  hors  de  sa  piste. 
Qu'un  son  frappe  de  nouveau  son  oreille,  et 
le  lièvre,  de  nouveau,  retourne  en  arrière, 
et  bondit  de  nouveau  par  côté.  Quand  il 
commence  à  faire  jour,  il  se  gîte. 


r 
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Au  matin,  les  chasseurs  examinent  la 
piste  du  lièvre  ;  ils  s'embarrassent  dans  ces 
voies  doublées,  ces  brusques  écarts,  et  ad- 
mirent la  ruse  deTanimal.  Mais  le  lièvre  ne 
songeait  guère  à  ruser;  il  avait  seulement 
peur  de  tout. 


L'ODORAT 


L'homme  voit  par  les  yeux,  entend  par  les 
oreilleSj  sent  par  le  nez,  goûte  par  la  langue 
et  tâte  par  les  doigls.  Tel  a  de  meilleurs 
yeuxj  tel  de  pires.  L'un  entend  de  loin, 
Tautre  est  sourd.  Celui-ci,  d'un  odorat  plus 
fin,  flaire  de  loin,  et  celui-là,  le  nez  sur  un 
œuf  pourri,  ne  sentira  rien  du  tout.  L'un 
reconnaîtra  chaque  chose  au  toucher,  l'autre 
ne  distinguera  pas  le  bois  du  papier.  L'un 
n'a  qu'à  goûter  du    bout   des    lèvres   pour 
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discerner  ce  qui  est  doux,  Taiitre  avale  sans 
distinguer  le  doux  de  Tamer. 

De  même  les  différents  animaux  ont  les 
divers  sens  plus  ou  moins  développés.  Mais, 
chez  tous,  Todorat  est  plus  fin  que  chez 
l'homme. 

L'homme,  pour  reconnaître  une  chose,  la 
regarde,  écoute  le  son  qu'elle  rend,  par- 
fois la  flaire  et  goûte  ;  mais  il  a  par-dessus 
tout  besoin  de  la  toucher. 

Les  animaux,  eux,  ont,  presque  tous, 
surtout  besoin  de  flairer.  Le  cheval,  le  loup, 
le  chien,  la  vache,  l'ours,  ne  reconnaissent 
une  chose  qu'en  la  flairant. 

Quand  le  cheval  a  peur  de  quelque  chose, 
il  s'ébroue,  renifle  pour  mieux  sentir,  et, 
tant  qu'il  n'a  pas  senti,  il  a  peur. 

Le  chien  souvent  suit  la  piste  de  son 
maître,  et  l'aperçoit,  et  s'effraye,  ne  le  re- 
connaissant pas.  Il  aboie  contre  lui  tant 
qu'il   n'a    pas    flairé   et    senti    que   ce    qui 

10. 
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épouvanlait  ses  regards^  c'est  son  propre 
maître. 

Les  bœufs  voient  tuer  des  bœufs^  ils  les 
entendent  beugler  à  Tabattoir  ;  et  ils  ne 
comprennent  pas  ce  qui  se  passe.  Mais 
qu'une  vache  ou  un  bœuf  rencontre  quelque 
partj  en  marchant^  du  sang  de  bœuf,  et 
flaire,  alors  il  comprendra,  battra  du  pied 
la  terre  en  mugissant,  et  rien  ne  pourra 
l'éloigner. 

La  femme  d'un  vieillard  étant  tombée 
malade,  il  alla  lui-même  traire  la  vache.  La 
vache  renifla,  et,  ne  reconnaissant  pas  sa 
maîtresse,  refusa  de  donner  son  lait.  La 
baba  fit  mettre  sa  courte  pelisse  à  son  mari, 
avec  le  mouchoir  sur  la  tête;  et  la  vache 
donna  son  lait  ;  mais  le  vieillard  ayant 
écarté  les  pans  de  la  pelisse,  l'animal  flaira, 
et  de  nouveau  refusa. 

Les  chiens  courants,  quand  ils  quêtent 
en  suivant  une  piste,  ne  courent  jamais  sur 
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la  pisle  même,  mais  à  côte,  a  une  vingtaine 
de  pas.  Si  le  chasseur  ignorant  veut  ra- 
mener le  chien  sur  la  piste,  à  la  toucher  du 
nez,  toujours  l'animal  sautera  par  côté. 
Pour  le  chien  la  voie  sent  tellement  fort, 
lorsqu'il  a  le  museau  dessus,  qu'il  ne  dis- 
tingue rien,  et  ne  sait  même  pas  si  le  gi- 
bier a  fui  en  avant  ou  en  arrière.  Ce  n'est 
qu'en  s'écartant  un  peu  qu'il  reconnaît  d'où 
vient  le  fumet  le  plus  vif  et  alors  il  s'élance 
du  côté  de  la  bête. 

Il  fait  ce  que  nous-mêmes  nous  faisons, 
lorsqu'on  nous  parle  fort  dans  l'oreille  : 
nous  nous  éloignons  im  peu  et  nous  distin- 
guons alors  ce  qu'on  nous  dit.  De  même 
encore,  quand  l'objet  que  nous  voulons  voir 
se  trouve  trop  près  de  nous,  nous  nous 
reculons  pour  le  regarder. 

Les  chiens  se  distinguent  et  se  reconnais- 
sent entre  eux  a  l'odeur. 

Encore  plus    subtil   est   l'odorat    des    in- 
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sectes.  L'abeille  vole  tout  droit  vers  la  fleur 
dont  elle  a  besoin;  le  ver  rampe  vers  sa 
feuille;  la  punaise^  la  puce^  le  cousin,  sen- 
tent un  homme  à  des  centaines  de  milliers 
de  pas  de  punaises. 

Si  les  particules  sont  petites  qui  se  dé- 
tachent d'une  substance  et  s'insinuent  dans 
notre  nez,  combien  infinitésimales  doivent 
être  les  particules  qui  affectent  Fodorat  des 
insectes  ! 


LE  TOUCHER  ET  LA  VUE 


Croise  ton  index  sur  Ion  médius^  et  entre 
tes  deux  doigts  ainsi  croise's  façonne  et  roule 
une  petite  boulette^  puis  ferme  les  yeux.  Il  te 
semblera  qu'il  y  a  deux  boulettes.  Rouvre  les 
yeuxj  —  tu  verras  qu'il  n'y  en  a  qu'une. 
Les  doigts  ont  trompé,  mais  les  yeux  ont  rec- 
tifié. 

Regarde  de  côté  dans  une  glace  bien  nette. 
Il  te  semblera  que  c'est  une  fenêtre  ou  une 
porte,  et  que  là  derrière  il  y  a  quelque  chose. 
Touche  avec  la  main,  —  tu  verras  que  c'est 
une  glace.  Les  yeux  ont  trompé,  mais  les 
doigts  ont  rectifié. 


LE  VER  A  SOIE 


Il  y  avait  dans  notre  jardin  de  vieux  mû- 
riers. C'était  mon  grand-père  qui  les  avait 
plantés. 

A  Fautomne^  on  me  donna  une  drachme  ^ 
de  graines  de  vers  à  soie,  pour  les  faire  éciore 
et  en  avoir  des  cocons.  Ces  graines  sont  d'un 
gris  foncé,  et  si  petites  que  dans  ma  drachme, 

i.  La  OGc    partie    de  la   livre  russe,   laquelle  vaut   400 
grammes. 
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j'en  comptai  cinq  mille  huit  cent  trente-cinq. 
Elles  sont  plus  menues  que  la  plus  menue  tête 
(l'épingle.  Elles  semblent  tout  à  fait  mortes  ; 
seulement,  q«and  on  les  écrase,  elles  cra- 
quent. 

Je  les  déposai  en  tas  sur  ma  table,  et  je  les 
avais  presque  oubliées,  lorsqu'un  jour,  au 
printemps,  en  me  promenant  dans  le  jardin, 
je  m'aperçus  que  les  bourgeons  s'épanouis- 
saient sur  les  mûriers,  et  qu'ils  portaient  déjà 
des  feuilles.  Je  me  rappelai  mes  graines,  et 
m'en  fus  dans  ma  chambre  les  arranger,  leur 
donner  de  l'espace.  La  plupart  n'étaient  plus 
de  ce  gris  foncé  quej^avais  remarqué  aupara- 
vant :  les  unes  étaient  gris  clair,  et  les  autres 
d'une  nuance  encore  plus  claire  avec  des  tons 
de  lait. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  je  regardai 
les  petits  œufs,  et  je  vis  que  les  uns 
étaient  déjà  éclos,  et  les  autres  gonflés  et 
pleins.   Il  était  évident  que  les  vers  avaient 


180  POUR  LES  ENFANTS. 

senti,  dans  leurs  coquilles,  que  leur  nourriture 
était  prête. 

Les  vers  étaient  noirs,  velus  et  si  petits, 
qu'on  avait  peine  a  les  examiner.  Je  regardai 
à  travers  une  loupe  et  reconnus  que,  dans 
Tœuf,  ils  se  tenaient  enroulés  comme  des 
anneaux,  et  qu'ils  se  redressaient  une  fois 
éclos. 

Je  m'en  fus  au  jardin  cueillir  des  feuilles  de 
mûrier  ;  j'en  pris  trois  brassées,  je  les  dépo- 
sai chez  moi,  sur  la  table,  et  je  me  mis  à 
installer  mes  vers  comme  on  me  l'avait  ap- 
pris. 

Pendant  que  je  préparais  le  papier,  les  vers, 
ayant  senti  leur  nourriture  sur  la  table,  se 
mirent  à  ramper  de  ce  côté.  Je  me  reculai  et 
commençai  à  leurrer  les  vers  ;  et  eux,  comme 
des  chiens  à  qui  l'on  montre  un  morceau  de 
viande,  se  traînaient  vers  les  feuilles,  sur  le 
drap  de  la  table,  à  travers  les  crayons,  les  ci- 
seaux et  les  cahiers.  Je  découpai  alors  du  pa- 
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pier,  que  je  criblai  de  trous  avec  mon  canif, 
et  que  je  recouvris  entièrement  de  feuilles  ; 
puis  je  le  posai  sur  les  vers.  Eux,  rampant 
par  les  trous^  montèrent  tous  sur  les  feuilles, 
et  se  mirent  aussitôt  à  manger. 

Sur  les  autres  vers,  dès  qu'ils  furent  éclos, 
je  posai  aussi  un  papier  garni  de  feuilles,  et 
tous,  passant  par  les  trous,  s'empressèrent  de 
manger,  rongeant  tout  autour  les  feuilles  par 
le  bord.  Quand  ils  eurent  tout  dévoré,  ils  ram- 
pèrent sur  le  papier,  en  quête  d'une  nouvelle 
nourriture.  Je  remis  alors  d'autres  papiers 
percés  et  couverts  de  feuilles  de  mûrier, 
et  ils  passèrent  sur  leur  nouvelle  nourriture. 

Ils  étaient  rangés  chez  moi  sur  une  éta- 
gère, et,  quand  la  feuille  manquait,  ils  ram- 
paient sur  rétagère,  et  venaient  jusque  sur 
le  bord,  mais  sans  jamais  se  laisser  tomber 
en  bas,  quoique  aveugles.  Lorsqu'un  ver  ar- 
rive ainsi  près  de  l'abîme,  il  sort  de  sa  bouche, 
avant  de  descendre,  un  fil  qu'il  colle  au  bord, 

11 
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puis  descend 5  s'arrête  un  moment,  suspendu, 
reconnaît  les  entours,  et,  s'il  veut,  se  laisse 
glisser,  ou,  s'il  le  préfère,  remonte  au  moyen 
de  son  fil. 

Pendant  toute  la  journée,  les  vers  ne  cessè- 
rent de  manger.  A  chaque  instant,  il  fallait 
ajouter  des  feuilles  de  plus  en  plus.  Quand  on 
leur  en  apportait  de  fraîches,  et  qu'ils  avaient 
ranipé  sur  elles,  il  se  faisait  alors  un  bruit 
semblable  à  celui  de  la  pluie  sur  la  ramée  : 
c'étaient  les  vers  qui  attaquaient  les  feuilles 
fraîches. 

Ainsi  vécurent-ils  cinq  jours,  les  vers  aî- 
nés. Ils  avaient  déjà  sensiblement  grandi,  et 
mangeaient  dix  fois  plus  qu'auparavant.  Le 
cinquième  jour,  je  savais  qu'ils  devaient  s'en- 
dormir, et  j'attendais.  Vers  le  soir  de  ce  cin- 
quième jour,  l'un  des  vers  aînés  s'aplatit 
contre  le  papier,  et  resta  sans  manger  et  sans 
bouger. 

Le  lendemain,  je  l'examinai  longuement.  Je 
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savais  que  les  vers  muent  plusieurs  fois  ;  à 
mesure  qu'ils  grandissent,  se  sentant  trop  à 
Tétroit  dans  leur  peau,  ils  en  prennent  une 
nouvelle. 

Nous  observions  tour  à  tour  avec  un  mien 
camarade.  Le  soir,  il  me  cria  : 

—  Il  commence  à  se  déshabiller,  venez 
vite  ! 

J'accourus  et  je  vis  en  effet  le  ver,  qui,  ac- 
croché au  papier  par  sa  vieille  peau,  s'était 
fait  une  déchirure  près  de  la  bouche,  et  pous- 
sait de  la  tête,  et  s'efforçait,  et  se  tortillait 
pour  sortir  ;  mais  la  vieille  chemise  tenait 
bon. 

Longtemps,  je  le  regardai  s'agiter  sans  suc- 
cès; je  voulus  l'aider.  Je  grattai  a  peine,  avec 
l'ongle  ;  mais  je  m'aperçus  bientôt  que  j'avais 
fait  une  sottise.  Mon  ongle  rencontra  quelque 
chose  de  liquide,  et  le  ver  s'engourdit.  Je 
crus  d'abord  que  c'était  son  sang  ;  mais  j'ap- 
pris par  la  suite  que  le  ver  a  sous  la  peau  un 


184  POUR  LES  ENFANTS. 

SUC  liquide,  —  pour  que  la  chemise  glisse  plus 
facilement.  Mon  ongle  avait  évidemment  dé- 
rangé la  nouvelle  chemise,  car  le  ver,  bien 
que  dégagé,  ne  tarda  pas  à  mourir. 

Je  me  gar^lai  bien  de  toucher  aux  autres, 
et  tous  sortirent  de  leurs  chemises  :  il  est  vrai 
qu'il  en  mourut  quelques-uns,  et  que  presque 
tous  se  donnèrent  un  mal  inouï,  mais  ils 
réussirent  tout  de  même  h  se  dégager. 

Après  la  mue,  leur  appétit  redoubla,  et  il 
fallut  accumuler  les  feuilles  de  mûrier.  Au 
bout  de  quatre  jours,  ils  s'endormirent  de 
nouveau,  et  de  nouveau  changèrent  de  peau. 
Ils  dévoraient  encore  plus  de  feuilles,  et  leur 
taille  atteignait  déjà  un  huitième  de  verchok  ^ 
Après  six  autres  jours,  nouveau  sommeil, 
nouvelle  peau,  et  ils  étaient  devenus  si  grands, 
si  gros,  que  nous  avions  peine  à  les  fournir 
de  feuilles. 

1.  Verchok,  16^  partie  de  l'archine,  qui  vaut  O™?!!"^'". 
Le  verchok  vaut  donc  0'»044»»". 
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Le  neuvième  jour,  ils  cessèrent  tout  à  fait 
de  manger,  et  se  mirent  a  ramper  en  haut, 
sur  les  rayons  et  sur  les  poutres.  Je  les  rat- 
trapai et  leur  donnai  des  feuilles  fraîches; 
mais  ils  détournèrent  la  tête,  s'éloignèrent.  Je 
me  rappelai  alors  que  les  vers,  quand  ils  sont 
sur  le  point  de  coconner  i,  s'ahstiennent  abso- 
lument de  manger  et  montent. 

Je  les  laissai  libres,  et  me  misa  regarder  ce 
qu'ils  allaient  faire. 

Les  aînés  rampèrent  au  plafond,  se  disper- 
sèrent çà  et  là,  et  commencèrent  à  tendre  une 
toile  dans  divers  sens.  J'en  examinai  un.  Il 
se  glissa  dans  le  coin,  tendit  six  fils  sur  un 
rayon  d'un  verchok  autour  de  lui,  s'y  suspen- 
dit, se  recourba  à  demi,  en  fer  à  cheval,  puis 
se  mit  à  mouvoir  sa  tête  en  rond,  et  à  filer 
sa  toile  à  soie,  de  manière  à  s'en  envelopper. 
Vers  le  soir,  il  était  déjà  dans  sa  toile  comme 

1.  Mot  à  mot  :  s'entortiller  en  poupées. 
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dans  un  brouillard  ;  à  peine  le  voyait-on.  Le 
lendemain,  on  ne  le  voyait  plus  ;  la  soie  l'en- 
veloppait complètement;  mais  il  filait  tou- 
jours. 

Au  bout  de  trois  jours,  il  cessa  de  filer  et 
s'engourdit. 

Je  sus  depuis  ce  qu'un  ver  file  de  soie  pen- 
dant ces  trois  jours.  Lorsqu'on  dévide  le  co- 
con,  le  fil  a  parfois  plus  d'une  verste  de  lon- 
gueur et  rarement  moins.  Et  si  l'on  calcule 
combien  de  fois  il  lui  faut  tourner  la  tête  pour 
filer  toute  cette  soie,  on  trouve  que  le  ver, 
pendant  ces  trois  jours,  tourne  sur  lui-même 
trois  cent  mille  fois,  faisant  ainsi,  sans  s'in- 
terrompre, un  tour  à  chaque  seconde.  Mais 
aussi,  lorsque  après  ce  labeur,  prenant  quel- 
ques-uns des  cocons,  nous  les  coupâmes,  nous 
trouvâmes  dedans  les  vers  tout  à  fait  secs  et 
blancs  comme  de  la  cire. 

Je  savais  que  de  ces  cocons,  de  ces  choses 
d'un  blanc  de  cire,  mortes,   devaient  sortir 
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des  papillons  ;  mais  en  les  observant,  je  ne 
pouvais  le  croire.  Cependant,  vers  le  ving- 
tième jour,  je  me  mis  à  regarder  ce  qu'il  allait 
advenir  des  cocons  que  j'avais  laissés. 

Le  vingtième  jour  devait,  je  le  savais,  ame- 
ner un  changement.  Mais  rien  n'apparaissait, 
et  je  croyais  déjà  h  quelque  anicroche,  lorsque 
je  m'aperçus  que  la  pointe  d'un  des  cocons 
devenait  noire  et  humide.  Je  me  demandais 
déjà  s'il  n'était  point  gâté,  et  j'allais  le  jeter. 
Mais,  me  ravisant  aussitôt  : 

—  Qui  sait,  pensai-je,  peut-être  ça  com- 
mence ainsi? 

Et  je  me  mis  à  regarder. 

Effectivement,  à  la  place  humide,  je  vis  re- 
muer, quoi? je  ne  pouvais  le  distinguer.  Mais 
ensuite  apparut  quelque  chose  qui  ressemblait 
à  une  tête  avec  des  palpes.  Les  palpes  s'agi- 
taient. Puis  je  vis  une  patte  passer  par  le  trou, 
une  autre  ;  les  pattes  s'accrochaient  et  sor- 
taient avec  effort  du  cocon.  Plus  loin  se  tira 
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quelque  chosej  et  je  reconnus  —  un  papillon 
mouille. 

Lorsque  les  six  pattes  furent  toutes  sorties, 
le  derrière  suivit;  le  papillon,  dégagé,  demeura 
immmobile  au  même  endroit.  Quand  il  fut 
tout  à  fait  sec,  il  apparut  blanc  ;  il  déplia  ses 
ailes,  voleta  un  moment  du  côté  de  la  fenêtre 
et  vint  se  poser  sur  la  vitre. 

Deux  jours  après,  le  papillon,  sur  Tappui 
de  la  fenêtre,  pondait  ses  œufs  à  côté  Tun  de 
Tautre,  à  se  toucher.  Ils  avaient  une  teinte 
jaunâtre.  Les  vingt-cinq  papillons  pondirent  à 
leur  tour,  et  je  recueillis  cinq  mille  œufs. 

L'année  suivante,  j'élevai  une  plus  grande 
quantité  de  vers,  et  j'obtins  plus  de  soie. 


r 


RÉCITS  DE  BOTANIQUE 


n. 


LES  POMMIERS 


J'avais  planté  deux  cents  jeunes  pommiers. 
Pendant  trois  ans^  au  printemps  et  à  Tau- 
tomne^  je  les  entourai  d'un  fossé,  et,  l'hiver 
venu,  je  les  enveloppai  de  paillis  pour  les  pro- 
téger contre  les  lièvres. 

La  quatrième  année,  quand  la  neige  eut 
fondu,  je  m'en  fus  voir  mes  pommiers,  lis 
avaient  grossi  pendant  l'hiver,  l'écorce  en  était 
lustrée  et  nourrie,  les  branches,  intactes, 
portaient  à  chaque  pointe,  a  chaque  bifiirca- 
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lion,  des  boutons  de  fleurs  ronds  comme  des 
petits  pois.  Çà  et  là  les  boutons  s'étaient  ou- 
vertSj  et,  s'épanouissant,  laissaient  voir  les 
bords  incarnats  des  pétales. 

Je  savais  que  ces  boutons  épanouis  allaient 
devenir  des  fleurs  et  des  fruits,  j'étais  tout 
joyeux  en  regardant  mes  arbres.  Mais,  lorsque 
j'eus  développé  le  paillis  du  premier  pom- 
mier, je  m'aperçus  qu'en  bas,  au  ras  du  sol, 
Técorce  en  était  rongée  tout  autour,  jusqu'à 
l'aubier,  —  comme  un  anneau  blanc.  C'étaient 
les  souris  qui  avaient  fait  cela. 

Je  développai  le  second  pommier,  même 
découverte.  Sur  deux  cents  pommiers,  pas  un 
seul  n'était  demeuré  indemne. 

Je  mastiquai  les  parties  rongées  avec  de  la 
résine  et  de  la  cire  ;  mais  à  peine  les  fleurs  s'é- 
taient-elles épanouies,  qu'elles  tombèrent.  Il 
poussa  de  petites  feuilles  ;  elles  se  flétrirent  et 
se  desséchèrent.  L'écorce  se  racornit,  devint 
noire. 
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De  deux  cents  pommiers,  il  n'en  survécut 
que  neuf.  Ces  neuf  n'avaient  pas  eu  leur  écorce 
entièrement  rongée  ;  dans  l'anneau  blanc,  une 
bande  d'écorce  était  restée.  Au  point  de  ren- 
contre de  ces  bandes  avec  Técorce,  il  se  pro- 
duisit des  excroissances,  et  les  pommiers, 
bien  qu'ayant  un  peu  souffert,  continuèrent  à 
croître.  Tous  les  auti'es  furent  perdus  ;  seule- 
ment, au-dessous  des  parties  rongées,  des 
surgeons  poussèrent,  mais  toujours  sau- 
vages c 

L'écorce,  chez  les  arbres,  c'est  comme  les 
veines  chez  l'homme  :  à  travers  les  veines,  le 
sang  circule  dans  Thomme,  comme  à  travers 
récorce,  la  sève  circule  dans  l'arbre,  et  monte 
dans  les  branches,  —  feuilles  et  fleurs.  Tu 
peux  évider  l'intérieur  d'un  tronc,  comme  il 
arrive  aux  vieux  saules  ;  que  l'écorce  vive, 
l'arbre  vivra  ;  que  l'écorce  meure,  l'arbre  est 
perdu.  Si  tu  coupes  à  Thomme  des  veines,  il 
mourra,  d'abord  parce  que  le  sang  se  répan- 
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dra,  ensuite  parce  que  la  circulalionne  pour- 
ra plus  se  faire. 

C'est  ainsi  que  le  bouleau  se  dessèche  peu 
à  peUj  lorsque  les  enfants  creusent  dans  le 
tronc  un  trou  rond  pour  boire  la  sève  ;  et  la 
sève  s'en  va  toute  par  là. 

C'est  ainsi  que  nies  pommiers  furent  per- 
duSj  les  souris  ayant  tout  autour  rongé  Té- 
corce,  et  la  sève  dès  lors  ne  pouvant  plus 
monter  dans  les  branches,  —  feuilles  et 
fleurs. 


LE  VIEUX  PEUPLIER 


Depuis  cinq  ans,  notre  jardin  était  aban- 
donné. Je  louai  des  ouvriers  avec  des  haches 
et  des  pelles,  et  je  me  mis  moi-même  à  tra- 
vailler avec  eux  dans  le  jardin.  Nous  élaguions 
ferme,  coupant  les  branches  sèches,  les  sau- 
vageons, les  arbustes  et  les  arbres  superflus. 
Plus  haut  que  tous  avaient  grandi,  étouffant 
les  autres  arbres,  les  peupliers  et  les  putiets 
(merisiers  à  grappes). 

Le  peuplier  se  propage  parles  racines:  im- 
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possible  de  Tarracher  ;  il  faut  couper  les  ra- 
cines dans  le  sol.  Derrière  Tëtang  se  dressait 
un  grand  peuplier  de  deux  brasses  de  tour. 
Autour  de  lui  s'étendait  un  champ,  que 
ses  rejetons  couvraient  tout  entier.  J'ordonnai 
de  les  couper:  je  voulais  égayer  l'endroit;  je 
voulais  surtout  soulager  le  vieux  peuplier, 
pensant  bien  que  tous  ces  jeunes  arbres  ve- 
naient de  lui,  tiraient  de  lui  la  sève. 

Cela  me  navrait  parfois  de  voir  couper  dans 
le  sol  leurs  racines  humides  de  sève.  Un  petit 
peuplier,  surtout...  nous  nous  mîmes  à  quatre 
pour  l'arracher  après  l'avoir  coupé  ;  impos- 
sible de  le  tirer.  Il  résistait  de  toutes  ses 
forces,  il  ne  voulait  pas  mourir. 

Je  pensai  : 

—  Il  faut  évidemment  qu'ils  vivent,  puis- 
qu'ils tiennent  si  fortement  à  la  vie. 

Mais  je  devais  élaguer,  et  j'élaguai.  Après, 
quand  il  était  trop  tard,  j'appris  qu'il  n'eût 
pas  fallu  les  anéantir. 
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J'avais  cru  que  les  rejetons  liraient  la  sève 
du  vieux  peuplier,  et  c'était  tout  le  contraire. 
Lorsque  je  les  coupai,  le  vieil  arbre  déjà  se 
mourait.  Lorsque  ses  feuilles  s'épanouirent, 
je  m'aperçus  qu'une  de  ses  maîtresses  bran- 
ches était  nue  ;  et  le  même  été,  elle  se  dessé- 
cha. Elle  dépérissait  depuis  longtemps  déjà, 
et  elle  le  savait,  et  elle  avait  infusé  sa  vie  dans 
ses  rejetons. 

C'est  pourquoi  ils  croissaient  si  vite,  si  dru  ; 
et  moi,  pour  soulager  le  vieux  peuplier,  j'a- 
vais tué  tous  ses  enfants. 


LE  PUTIET  (Merisier  à  grappes) 


Un  putiet  avait  grandi  sur  le  sentier  de  la 
coiidraie,  étouffant  les  noisetiers  de  son  ombre. 
J'hésitai  longtemps  a  le  couper  :  cela  me  ser- 
rait le  cœur.  Ce  putiet  croissait  non  en  ar- 
buste^  mais  en  arbre  ;  il  avait  environ  trois 
verchoks  d'épaisseur  et  quatre  toises  ^  à  peu 
près  de  haut,  — fourchu^  touffu  et  tout  cou- 
vert de  fleurs  blanches^  brillantes^  odorantes. 

1.  La  toise  russe  vaut  3  archines,  c'est-à-dire  2'^133'"'^. 
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Son  parfum  embaumait  au  loin.  Non^  je  ne  le 
couperais  pas  ! 

Mais  l'un  des  ouvriers  (je  lui  avais  dit  au- 
paravant de  couper  le  putiet)  se  mit  à  la  be- 
sogne en  mon  absence.  Quand  je  revins^  l'ar- 
bre avait  déjà  une  entaille  d'un  verchok  et 
demi  et  sa  sève  jaillissait  sous  la  cognée,  à 
chaque  nouveau  coup  frappé  dans  l'incision. 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire,  pensai-je.  C'était 
évidemment  sa  destinée. 

Et,  prenant  moi-même  une  hache,  je  me 
mis  à  frapper  avec  le  mougik. 

Toute  besogne  est  joyeuse  à  besogner.  C'est 
un  plaisir  même  d'abattre  un  arbre.  C'est  un 
plaisir  d'entrer  profondément  la  hache  en  tra- 
vers, et  de  tailler  ensuite  tout  droit,  et  de 
planter  plus  loin,  toujours  plus  loin,  sa  cognée 
en  plein  tronc. 

J'avais  totalement  oublié  le  putiet,  et  je  ne 
songeai  qu'à  l'abattre  au  plus  vite.  Quand  je 
fus  hors  d'haleine,  je  déposai  ma  hache,  et, 
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le  mougik  et  moi,  nous  nous  arc-boutâmes 
contre  Tarbre,  essayant  de  le  renverser.  Un 
mouvement  se  fît,  Tarbre  se  mit  à  balancer 
son  feuillage,  en  secouant  les  gouttes  de  la 
rosée  ;  et  les  pétales  brisées  des  fleurs  blan- 
ches, des  fleurs  odorantes,  tombèrent  sur  nos 
fronts. 

A  ce  moment  précis,  quelque  chose  cria, 
craqua  dans  le  milieu  de  l'arbre.  Nous  redou- 
blâmes d'efforts  ;  —  un  craquement  encore, 
tel  un  sanglot,  et  Tarbre  tomba. 

Il  se  cassa  près  de  l'entaille,  et,  se  balan- 
çant, vint  se  coucher  —  branches  et  fleurs  — 
sur  l'herbe.  Après  la  chute,  branches  et  fleurs 
tremblèrent  un  moment,  puis  redevinrent 
immobiles. 

—  Oh  !  la  belle  pièce  !  fit  le  mougik,  c'est 
vraiment  dommage  ! 

Et,  pour  moi,  c'était  si  «  vraiment  dom- 
mage »,  que  je  m'enfuis  bien  vite  vers  les 
autres  ouvriers. 


CONIIVIENT  MARCHENT  LES  ARBRES 


UuefoiSj  nous  étions  a  nettoyer,  sur  la  col- 
line,  près  de  Tétang,  un  petit  chemin  couvert. 
Après  avoir,  h  coups  de  hache,  taillé  force 
rosiers  sauvages,  saules,  peupliers,  nous  arri- 
vâmes à  un  putiet.  Il  avait  poussé  au  beau 
milieu  du  chemin,  tellement  grand  et  dru, 
qu'il  ne  pouvait  avoir  moins  de  dix  ans. 

Or,  je  savais  que  le  jardin  avait  été  nettoyé 
cinq  ans  avant  ;  je  ne  pouvais   aucunement 
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comprendre  comment  un  si  vieux  putiet  avait 
pu  croître  là.  Nous  le  coupâmes  et  nous  pour- 
suivîmes noire  œuvre. 

Plus  loin^  dans  le  fourré  opposé^  apparut 
un  autre  putiet^  aussi  grand  et  même  plus 
épais  encore  que  le  premier. 

J'examinai  ses  racines^  et  je  vis  qu'il  pous- 
sait sous  un  vieux  tilleul.  Comme  le  tilleul  l'eût 
étouffé  sous  son  ombre,  le  putiet  avait  lancé, 
à  cinq  archines,  son  tronc  couché  au  ras  du 
sol  5  et  là,  arrivé  à  la  lumière,  il  avait  redressé 
la  tête,  et  s'était  mis  à  fleurir. 

Je  le  coupai  par  la  racine,  et  je  fus  étonné 
de  voir  cette  racine  sèche  et  pourrie.  Après 
l'avoir  coupé,  je  voulus  l'emporter,  aidé  des 
mougiks;  mais,  loin  de  le  tirer,  nous  ne  pûmes 
pas  même  le  bouger  de  place,  il  était  comme 
collé.  Je  disais  : 

—  Vois  donc,  si  nous  n'avons  pas  accroché 
quelque  part  ! 

L'ouvrier  se  glissa  en  dessous,  et  s'écria  : 
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—  Mais  il  y  a  une  autre  racine  :  la  voilà, 
sur  le  chemin,  là  ! 

Je  m'approchai,  et  je  reconnus  qu'il  disait 
vrai. 

Pour  ne  pas  être  étouffé  par  le  tilleul,  le 
putiet,  s'en  écartant,  s'était  porté  sur  le  che- 
min, à  trois  archines  de  la  racine  primitive. 
La  racine  que  j'avais  coupée  était  sèche  et 
pourrie,  mais  la  nouvelle  était  tout  humide  de 
sève.  Il  avait  évidemment  senti  qu'il  ne  vi- 
vrait pas  sous  le  tilleul  ;  et,  s'étendant,  s'ac- 
crochant  au  sol  par  un  rejeton,  il  s'en  était 
fait  une  nouvelle  racine,  et  avait  abandonné 
l'ancienne. 

Alors  seulement,  je  compris  comment  le 
premier  putiet  avait  pu  grandir  ainsi  sur  le 
chemin.  Il  avait  sûrement  fait  de  même,  mais 
en  se  débarrassant  si  complètement  de  sa 
racine  primitive  que  je  n'avais  pu  la  retrou- 
ver. 


Est-ce  de  nous  que  les  enfants  des  moujiks 

doivent  apprendre  à  écrire , 

ou  est-ce  nous  qui  devons  aller  à  leur  école  ? 


Dans  la  quatrième  livraison  de  la  lasnaia 
Poliana  ^5  a  la  partie  re'servée  aux  œuvres  des 
enfanlSj  a  été  imprimée,  par  erreur,  l'histo- 
riette intitulée  :  «  Comment  on  fit  peur  à  un 
petit  garçon  de  Toula.  » 

Cette  historiette  a  été  écrite,  non  par  un 

1.  Nom  du  domaine  du  comte  Léon  Tolstoï,  aux  environs 
de  Toula,  et  titre  du  journal  de  pédagogie  qu'il  rédigea 
p  endant  quelque  temps. 
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enfant^  mais  par  rinstituteur,  d'après  un  rêve 
qu'il  avait  eu  et  raconté  à  ses  élèves.  Plusieurs 
lecteurs  de  la  lasnaïa  Poliana  ont  exprimé  le 
doute  que  ce  récit  fût  en  effet  d'un  enfant.  Je 
les  prie  d'excuser  cette  étourderie  ;  et  à  ce 
propos,  je  ferai  remarquer  combien  sont  im- 
possibles les  contrefaçons  de  ce  genre.  Ce  qui 
a  trahi  la  provenance  de  cette  nouvelle,  ce 
n'est  point  qu'elle  est  meilleure,  mais,  au  con- 
traire, qu'elle  est  pire,  incomparablement 
pire  que  lotîtes  les  autres,  dues,  celles-là,  aux 
enfants  eux-mêmes.  Deux  d'entre  elles  : 
((  Avec  la  cuiller^  il  fait  manger  ;  avec  le  man- 
che^ il  pique  Vœil^  »  et  «  La  Vie  de  la  femme 
tïun  soldat^  »  ont  été  composées  de  la  manière 
suivante. 


12 
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I 


Ce  qui  constitue  principalement  l'art  de 
l'instituteur  dans  Tétude  de  la  langue,  et  le 
principal  exercice  pour  apprendre  à  écrire 
aux  enfants,  c'est  le  choix  des  sujets,  et  non 
pas  tant  le  choix  que  la  variété^  en  indiquant 
les  dimensions  du  récit,  en  donnant  des  mo- 
dèles. Plusieurs  élèves,  et  des  plus  intelligents, 
écrivaient  des  bagatelles  de  ce  genre:  «  L'in- 
cendie éclata,  on  traîna  les  meubles  dehors, 
et  moi,  je  me  sauvai  dans  la  rue  ;  »  et  rien  de 
plus,  quoique  le  sujet  fût  riche,  et  que  le  dé- 
veloppement oral  en  eût  produit  sur  l'enfant 
une  impression  profonde.  Ils  ne  comprenaient 
point  l'essentiel  :  pourquoi  écrire,  en  quoi 
cela  est  bon?  Us  ne  comprenaient  point  l'art 
d'exprimer  la  vie  par  les  mots  et  l'entraînante 
beauté  de  cet  art. 
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Moi 5  j'essayais  des  procédés  les  plus  divers. 
Je  donnais  aux  enfants,  suivant  leurs  aptitudes, 
des  sujets  littéraires  touchants,  comiques,  épi- 
ques :  —  Taffaire  n'allait  pas.  Voici  comment,  à 
Timproviste,  je  trouvai  la  vraie  méthode. 


II 


Depuis  longtemps,  la  lecture  des  proverbes 
de  Snéghirov  est  Tune  de  mes  occupations, 
—  non,  —  de  mes  jouissances  les  plus  ai- 
mées. Chacun  de  ces  proverbes  évoque  en  moi 
une  vision  de  gens  agissant  et  parlant  dans  le 
sens  du  proverbe.  Entre  autres  rêves  irréali- 
sables, j'ai  toujours  caressé  celui  d'écrire, 
sur  leur  donnée,  une  série  soit  de  nouvelles, 
soit  de  tableaux  dramatiques. 

Un  jour  du  dernier  hiver,  je  m'attardai  fort 
longtemps  après  le  dîner  sur  le  livre  de  Sné- 
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ghirov,  et  je  m'en  fus  a  rëcole  le  volume  en 
main.  C'était  la  leçon  de  langue  russe. 

—  Eh  bien  !    dis-je,    écrivez-moi    quelque 
chose  sur  un  proverbe. 

Les  meilleurs  élèves,  —  Fedka,  Semka  et 
d'autres^  —  dressèrent  Toreille. 

—  Comment,  sur  un  proverbe?  Qu'est-ce 
que  c'est  ?  Dites-le-nous  ? 

Les  questions  se  croisaient. 
Je  leur  lus  ce  proverbe  : 
((  Avec  la  cuiller^  il  fait  manger  ;  avec  le 
manche^  il  pique  l'œil,  » 

—  Voilà,  ajoutai-je.  Imagine-toi  qu'un 
mougik  a  recueilH  chez  lui  un  pauvre  vieil- 
lard, et  qu'ensuite  il  lui  reproche  le  pain  qu'il 
lui  a  donné  ;  il  en  résultera  qu  avec  la  cuiller^ 
il  fait  manger;  avec  le  manche^  il  pique  VœiL 

—  Comment  l'écrirais-tu  ?  firent  Fedka  et 
tous  ceux  qui  avaient  dressé  les  oreilles. 

Mais  aussitôt  ils  se  détournèrent,  persua- 
dés que  cette  besogne  était  au-dessus  de  leurs 


^"'■ 
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forces,  et  se  remirent  à  leur  travail^  qu'ils 
avaient  interrompu. 

—  Écris  toi-même^  me  dit  quelqu'un. 
Tout  le  monde  s'y  mit  ;  je  pris  la  plume  et 

Tencrier,  et  commençai  d'écrire. 

—  Eh  bien  !  dis-je,  qui  fera  le  mieux  ?  Moi 
aussi  je  me  compte  avec  vous. 

J'entamai  la  nouvelle  qui  a  paru  dans  la 
quatrième  livraison  de  la  Ibsnaïa  Poliana^  et 
j'écrivis  la  première  page.  Tout  homme  non 
prévenu,  pour  peu  qu'il  ait  le  sentiment  de 
l'art  et  l'amour  du  peuple,  après  avoir  lu  cette 
première  page  écrite  par  moi,  et  les  suivantes 
écrites  par  les  élèves  eux-mêmes,  la  distin- 
guera sans  peine  des  autres  comme  une  mou- 
che dans  du  lait,  tant  la  mienne  est  pauvre, 
factice  et  d'un  mauvais  style.  11  faut  remar- 
quer que,  sous  la  première  forme,  elle  était 
encore  pire;  je  la  corrigeai  grandement,  et 
ce,  sur  les  indications  des  élèves. 

Fedka  levait  à  tout  moment  le  nez  de  des- 

12. 
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SUS  son  cahier  pour  me  regarder^  et^  en  ren- 
contrant mon  regard,  il  riait,  clignait  des  yeux, 
et  disait  : 

—  Écris,  écris,  tout  à  Theure,  je  l'en  re- 
montrerai. 

Cela  les  distrayait  visiblement,  qu'une 
grande  personne  concourût  avec  eux.  Après 
avoir  achevé  son  devoir  avec  moins  de  soin 
et  plus  de  hâte  qu^'à  Thabitude,  il  vint  s'ap- 
puyer au  dossier  de  mon  fauteuil,  et  se  mit  à 
lire  par  dessus  mon  épaule. 

Je  ne  pus  continuer  ;  les  autres  s'appro- 
chèrent de  nous,  et  je  leur  lus  à  haute  voix 
ce  que  j'avais  fait  :  cela  ne  plut  pas,  personne, 
n'eut  un  mot  d'éloge. 

J'en  avais  conscience,  et  pour  panser  mon 
amour-propre  littéraire,  je  leur  racontai  la 
suite  de  mon  plan. 

A  mesure  que  je  parlais,  je  me  laissai  en- 
traîner, je  me  rattrapai,  et  ils  se  mirent  à  me 
souffler. 
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L'un  disait  : 

—  Ce  vieillard  sera  un  sorcier. 
Un  autre  : 

—  Non  !  il  ne  le  faut  pas  ;  ce  sera  simple- 
ment un  soldat. 

—  Non  !  il  vaut  mieux  qu'il  vole  le  mou- 
gik!... 

—  Non  !  cela  ne  serait  pas  dans  Tesprit  du 
proverbe  !  etc.. 

La  chose  les  intéressait  tous  prodigieuse- 
ment. C'était  visiblement  pour  eux  une  nou- 
veauté entraînante^  de  suivre  cette  genèse  de 
la  composition^  et  d'y  participer  eux-mêmes. 
Leurs  jugements  étaient,  pour  la  plupart, 
concordants  et  exacts,  tant  pour  la  trame 
même  de  la  nouvelle  que  pour  les  détails  et 
les  traits  caractérisques  des  personnages. 

Presque  tous  prenaient  part  au  tournoi; 
mais,  dès  le  début,  se  distinguèrent  nette- 
ment, particulièrement,  le  positif  Semka,  — 
par  la  précision  piquante  de  ses  descriptions. 
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et  Fedka,  —  par  la  vraisemblance  de  ses  fie- 
tionsj  et  surtout  par  la  fougue^  la  prompti- 
tude de  son  imagination.  Leurs  observations 
étaient  à  ce  point  raisonnëos  et  réfléchies 
que  pas  une  fois  je  ne  discutai  avec  eux  sans 
être  obligé  de  céder. 

Tandis  que  j'avais  en  égal  souci  Texacti- 
tude  de  la  composition  et  la  concordance  de 
la  nouvelle  avec  Tesprit  du  proverbe,  eux  ne 
se  préoccupaient  guère  que  de  Texactitude 
artistique.  Par  exemple,  je  voulais  que  le 
mougik,  après  avoir  recueilli  le  vieillard,  se 
repentît  spontanément  de  sa  bonne  action  :  — 
ils  n'admettaient  pas  cela,  et  créèrent  une 
baba  acariâtre.  Je  disais  que  le  mougik  avait 
d'abord  compati  au  malheur  du  vieillard, 
mais  qu'ensuite  il  regrettait  son  pain  :  Fedka 
objectait  l'inconséquence. 

—  Il  n'a  pas  prêté  tout  d'abord  l'oreille  à 
sa  baba;  il  ne  l'écoutera  pas  davantage  en- 
suite. 
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—  Mais  quel  homme  est  ce  mougik,  à  ton 
sens?  lui  demandai-je. 

—  Lui,  il  ressemble  à  l'oncle  Timoféï,  me 
répondit  Fedka  en  riant.  Voilà,  —  sa  barbe  est 
rare  ;  il  fréquente  Téglise,  et  il  élève  aussi  des 
abeilles. 

—  Il  a  bon  cœur,  mais  est-il  opiniâtre?  lui 
dis-je. 

—  Oui,  répondit  Fedka  :  il  n'écoutera  pas 
sa  baba. 

L'entrée  du  vieillard  dans  l'isba  donna  lieu 
h  un  travail  des  plus  salutaires.  Ici,  évidem- 
ment, ils  sentaient  pour  la  première  fois  le 
charme  de  marquer  par  des  mots  le  détail  ty- 
pique. A  cet  égard,  Semka  brilla  particulière- 
ment ;  les  détails  les  plus  exacts  coulaient  de 
source.  Le  seul  reproche  qu'on  pût  leur 
adresser,  c'étaient  qu'ils  éclairaient  seulement 
la  minute  présente  sans  se  rattacher  au  sens 
général  de  la  nouvelle. 

Je  ne  les  pressais  pas  d'écrire,  les  priant, 
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au  contraire^  cFaltendre  et  de  n'oublier  point 
ce  qu'ils  disaient. 

Semka  semblait  voir  de  ses  yeux  et  dé- 
crire ce  qui  se  trouvait  devant  lui  :  le  vieil- 
lard engourdi  par  le  froid^  et  ses  chaussures 
de  tille  gelées,  et  la  boue  qui  en  coulait  à  me- 
sure qu'elles  dégelaient,  et  leur  racornisse- 
ment graduel,  lorsque  la  baba  les  eut  jetées 
dans  le  poêle.  Fedka,  au  contraire,  ne  voyait 
que  les  détails  évoquant  en  lui  les  sentiments 
qu'il  eût  éprouvés  pour  un  personnage  réel  : 
ce  qui  le  frappait  le  plus,  avec  la  neige  qui 
s'était  introduite  dans  les  onouchi^  du  vieil- 
lard, c'était  le  ton  de  pitié  du  mougik  s'é- 
criant  : 

—  Dieu!  comment  a-t-il  pu  marcher? 

Et  Fedka,  agitant  les  bras,  secouant  la  tête, 
mimait  le  mougik.  Il  voyait  le  manteau  en 
loques  et  la  chemise  déchirée  sous  laquelle 

1.  Bandes  d'étoffe  que  les  mougiks  s'enroulent  autour  des 
pieds  en  guise  de  chaussettes. 


POUR  LES  ENFANTS.  215 

apparaissait  le  maigre  corps  du  vieillard  tout 
mouillé  parla  neige  fondue.  Il  imaginait  la  baba 
quij  tout  en  grognant^  ôtait  au  pauvre  homme, 
sur  Tordre  de  son  mari,  ses  chaussures  de 
tille,  et  les  gémissements  plaintifs  du  vieux, 
qui  murmurait  entre  ses  dents  : 

—  Doucement,  doucement,  petite  mère  ; 
j'ai  des  plaies  ici  ! 

Semka  était  surtout  sensible  aux  images 
objectives  :  les  chaussures  de  tille,  le  man- 
teau, le  vieillard,  la  baba,  presque  sans  lien 
commun  ;  tandis  qu'il  fallait,  chez  Fedka, 
émouvoir  le  sentiment  de  la  pitié,  dont  il  était 
tout  pénétré. 

Fedka  poursuivait,  racontait  comment  on 
nourrirait  le  vieillard,  comment  il  tomberait 
pendant  la  nuit,  comment  ensuite  il  appren- 
drait à  lire  et  à  écrire  au  garçon  du  mougik  ;  si 
bien  que  je  dus  le  prier  d'aller  moins  vite,  et 
de  ne  pas  oublier  ce  qu'il  venait  de  dire.  Ses 
yeux  brillaient  presque  de  larmes  ;  ses  mains. 
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ses  maigres  mains^  se  crispaient  convulsive- 
ment. Il  s'emportait  contre  moi,  me  stimulant^ 
me  criant  sans  cesse  : 

—  As-tu  écrit?  As-tu  écrit? 

Il  tançait  vertement  les  autres;  il  voulait 
parler  tout  seul,  et  parler  non  comme  on 
cause,  mais  comme  on  écrit,  c'est-à-dire  ex- 
primer les  sentiments  avec  le  relief  de  Tart. 
Il  ne  permettait  point,  par  exemple,  d'inter- 
vertir les  mots;  où  il  avait  dit  :  «  J'ai  aux  jam- 
bes des  plaies  ;  »  il  ne  voulait  point  qu'on 
dît  :  a  J'ai  des  plaies  aux  jambes.  » 

L'âme  pénétrée,  remuée  de  pitié,  c'est-à- 
dire  d'amour,  le  visage  transfiguré,  il  rejetait 
tout  ce  qui  ne  répondait  pas  à  ses  idées  de 
beauté  éternelle  et  d'harmonie. 

Semka  ayant  aventuré,  dans  le  feu  de  l'ac- 
tion, sur  les  agneaux  dans  la  caisse^,  des  dé- 
tails qui  détonnaient,  Fedka  se  fâcha  et  dit  : 

1.  Les  mougiks  tiennent  souvent  leurs  agneaux  dans  une 
caisse,  en  un  coin  de  l'isba. 
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—  Allons  donc!  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu 
dis  ! 

H  me  suffisait  de  demander,  par  exemple, 
ce  que  faisait  le  mougik  lorsque  la  baba  se  fut 
sauvée  chez  son  compère,  pour  que  Timagina- 
lion  de  Fedka  se  forgeât  aussitôt  tout  un  ta- 
bleau, avec  les  agneaux  bêlant  dans  leur 
caisse,  les  gémissements  du  vieux  et  le  délire 
du  petit  Serejka.  11  me  suffisait  de  glisser  une 
description  factice  et  fausse,  pour  qu'il  me 
répondît  d'un  air  irrité  que  ce  n'était  pas  cela. 
Lui  proposais-je  de  lui  dépeindre,  par  exemple, 
Textérieur  du  mougik,  —  il  consentait;  mais 
si  je  parlais  de  démêler  ce  qu'avait  pensé  le 
mougik  en  voyant  sa  baba  se  sauver  chez  son 
compère,  cette  idée  lui  venait  aussitôt  à  l'es- 
prit : 

—  Eh  !  puisses-tu  tomber  sur  le  défunt  Sa- 
vosska  ;  lui  t'arracherait  les  tresses  de  tes 
cheveux  ! 

Et  Fedka  disait  cela  d'un  tel  air  de  fatigue 

13 


218  *  POUR  LES  ENFANTS. 

et  de  placidité  habituelle^  d'un  ton  si  sérieux 
et  avec  cela  si  bénin ^  en  appuyant  sa  tête  sur 
son  bras,  que  les  enfants  partirent  d'un  éclat 
de  rire. 

La  principale  condition  de  tout  art,  —  le  sen- 
timent de  la  mesure  — ,  se  trouvait  développé 
chez  lui  à  un  degré  extraordinaire.  Un  trait 
oiseux 5  soufflé  par  quelqu'un  des  enfants,  le 
faisait  bondir.  Il  s'arrogeait  si  despotiquement 
le  droit  de  mener  à  son  gré  la  composition  de 
la  nouvelle,  que  bientôt  les  élèves  s'en  retour- 
nèrent chez  eux,  et  il  demeura  seul  avec 
Semka,  qui  lui  tenait  tête,  tout  en  poussant 
dans  un  autre  sens. 

Nous  travaillâmes  de  sept  heures  à  onze 
heures  ;  ils  ne  sentaient  ni  la  faim,  ni  la  fa- 
tigue, et  ils  me  gourmandèrent  encore  quand 
je  m'arrêtai  d'écrire.  Ils  se  mirent  alors  à 
écrire  eux-mêmes  alternativement;  mais  ils 
s'interrompirent  bientôt  :  l'affaire  ne  marchait 
pas. 


F 
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Ici  seulement,  Fedka  me  demanda  comment 
je  m'appelais.  Comme  nous  riions  de  son  igno- 
rance : 

—  Je  sais  bien,  fit-il,  quel  est  votre  pré- 
nom ;  mais  votre  nom,  quel  est-il? 

Je  le  lui  dis. 

—  Et  nous  serons  imprimés  ?  deman- 
da-t-il. 

—  Oui. 

—  Alors  il  faudra  mettre:  œuvre  de  Maka- 
rov,  Morozov  et  Tolstoï. 


III 


Il  fut  longtemps  dans  un  état  d'agitation 
extrême,  il  ne  pouvait  s'endormir.  Quant  à 
moi,  je  ne  saurais  exprimer  les  sentiments  d'é- 
motion, de  joie,  d'effroi  et  presque  de  repentir 
par  lesquels  je  passai  pendant  cette  soirée.  Je 
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sentais  que,  de  ce  jour,  s'ouvrait  pour  Fedka 
un  monde  nouveau  de  voluptés  et  de  souffran- 
ces,  —  le  monde  de  Tart.  Il  me  semblait  que 
j'épiais  ce  que  personne  n'a  jamais  le  droit  de 
voir,  —  Téclosion  de  la  mystérieuse  fleur  de 
poésie. 

C'était  une  impression  terrible  et  douce, 
comme  un  chercheur  de  trésor  qui  trouverait 
une  fougère  en  fleur  ;  douce,  parce  que  tout 
d'un  coup,  absolument  contre  toute  attente, 
s'oflVait  a  moi  cette  pierre  philosophale  que  je 
cherchais  depuis  deux  ans,  —  l'art  d'ensei- 
gner l'expression  des  pensées  ;  terrible,  parce 
que  cet  art  provoquait  des  curiosités  nouvelles, 
tout  un  monde  de  désirs  incompatible  avec  le 
milieu  où  vivaient  les  enfants,  à  ce  qu'il  me 
sembla  tout  d'abord. 

Impossible  de  s'y  tromper.  Ce  n'était  point 
là  l'œuvre  du  hasard,  mais  d'un  génie  créa- 
teur qu'on  ne  pouvait  méconnaître.  Je  prie  le 
lecteur  de  lire  le  premier  chapitre  de  la  nou- 
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vellCj  et  cle  remarquer  cette  richesse  de  traits 
semés  à  profusion  par  un  tempérament  de 
véritable  créateur;  par  exemple,  quand  la 
baba  se  plaint  avec  virulence  de  son  mari  au 
compère,  et  que,  néanmoins,  cette  même 
baba,  pour  laquelle  Fauteur  éprouve  une  an- 
tipathie manifeste,  fond  en  larmes  lorsque  le 
compère  lui  rappelle  la  ruine  du  ménage. 

Pour  Tauteur  qui  écrit  avec  son  cerveau  et 
de  mémoire,  la  baba  acariâtre  n'est  que  le 
contraste  du  mougik  :  c'est  par  le  seul  désir 
de  contrarier  son  mari  qu'elle  devrait  inviter 
le  compère;  mais  Fedka,  dans  cette  création 
de  la  baba,  obéit  à  tin  sentiment  artistique: 
elle  pleure,  elle  a  peur,  elle  souffre,  elle  n'est 
pas  coupable  à  ses  yeux. 

Et  le  trait  qui  vient  après,  lorsque  le  compère 
met  la  pauvre  pelisse  de  la  baba,  m'a,  je  m'en 
souviens,  extrêmement  frappé  ;  je  me  demandai 
pourquoi  précisément  la  pelisse  de  la  baba. 
Nul  d'entre  nous  ne  lui  en  avait  suggéré  l'idée. 
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—  Comme  ça,  il  est  plus  ressemblant , 
disait-il. 

Et  comme  je  lui  exposais  qu'on  pourrait 
écrire  que  le  compère  avait  mis  une  pelisse 
d'homme  : 

—  Non,  fit-il,  la  pelisse  de  la  baba,  c'est 
mieux. 

Sur  le  coup,  on  ne  devine  pas  pourquoi  pré- 
cisément la  pelisse  de  la  baba  ;  —  mais  néan- 
moins on  sent  que  cela  est  excellent,  qu'il 
n'en  saurait  être  autrement.  Un  trait  génial, 
qu'il  soit  de  Gœthe  ou  de  Fedka,  se  distingue 
d'un  autre  qui  ne  l'est  pas,  par  cela  seulement 
qu'il  suggère  une  foule  innombrable  de  pen- 
sées, de  rêves,  d'hypothèses. 

Revêtu  de  cette  pauvre  pelisse  de  baba,  le 
compère  vous  apparaît,  malgré  vous,  comme 
le  mougik  débile,  à  poitrine  étroite,  qu'il  doit 
être  évidemment.  Cette  pelisse  qui  traîne  sur 
le  banc,  la  première  qui  lui  tombe  sous  la 
main,  vous  évoque  tout   un  tableau  de  soir 
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d'hiver  chez  un  mougik  ;  elle  vous  rappelle 
involontairement,  et  Theure  tardive,  alors 
que  le  mougik,  s'étant  déshabille,  s'assied  de- 
vant la  flambée  de  copeaux,  et  les  babas  en- 
trant et  sortant  pour  aller  chercher  Teau  ou 
donner  au  bétail,  et  tout  ce  désordre  exté- 
rieur de  Texistence  du  paysan,  où  pas  un  n'a 
de  vêtements  bien  à  lui,  où  pas  une  chose  n'a 
sa  place  déterminée.  Ce  seul  trait  «  il  mit  la  pe- 
lisse de  la  baba  »  caractérise  et  ressuscite  tout 
le  milieu  où  se  passe  l'action;  et  ce  trait  n'est 
point  mis  là  par  hasard,  mais  à  bon  escient. 

Je  me  souviens  encore  comment  surgirent 
de  son  imagination  les  paroles  que  prononce 
le  mougik  quand  il  trouve  le  papier,  et  qu'il  ne 
peut  le  lire. 

—  (T  Ah  !  si  mon  Serejka  savait  lire  et 
écrire,  il  s'élancerait  vers  moi,  méprendrait 
ce  papier  des  mains,  lirait  tout  et  me  révéle- 
rait quel  est  ce  vieillard  !  » 

Ici  se  manifeste  cette  attraction  du  travail- 
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leur  vers  le  livre  qu'il  tient  dans  ses  mains 
hâlées  :  cette  homme  se  dresse  en  pied  devant 
VOUS5  avec  son  bon  cœur,  sa  nature  patriar- 
cale. On  senl  que  Tau  leur  Ta  aimé  profondé- 
ment, et,  partant,  compris  tout  entier. 

L'idée  du  songe  est  de  moi  ;  mais  celle  du 
bouc  avec  des  plaies  aux  jambes  est  de  Fedka  ; 
il  en  était  particulièrement  content.  Et  la  rê- 
verie du  mougik,  quand  le  dos  commence  à 
lui  démanger,  et  le  tableau  du  calme  de  la 
nuit,  tout  cela  n'est  point  fortuit,  tout  cela 
révèle  un  puissant  artiste... 

Je  me  rappelle  aussi  avoir  proposé,  tandis 
que  le  mougik  s'endormait,  de  le  faire  penser 
à  l'avenir  de  son  fils,  et  aux  futurs  rapports 
de  ce  fils  avec  le  vieillard  qui  apprendrait  à 
Serejka  à  lire,  à  écrire,  etc..  Fedka  fronça  les 
sourcils  en  disant  : 

—  Oui...  oui...  bien... 

Mais  on  voyait  que  cette  idée  ne  lui  souriait 
guère,  et,  par  deux  fois,  il  l'oublia. 
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Le  sentiment  de  la  mesure,  il  l'avait  à  un 
plus  haut  degré  que  pas  un  des  écrivains  que 
je  connaisse  ;  —  ce  même  sentiment  de  la 
mesure,  que  de  rares  artistes  n'acquièrent  qu'à 
force  de  travail  et  d'étude,  vivait  en  toute  son 
originelle  intensité  dans  sa  pure  âme  d'en- 
fant. 


IV 


J'avais  quitté  la  leçon  parce  que  j'étais  trop 
agité. 

—  Qu'avez-vous  donc?  Pourquoi  cette  pâ- 
leur? Bien  sûr,  vous  devez  être  malade?  me 
demanda  mon  compagnon. 

De  fait,  je  n'ai  pas  éprouvé  trois  fois  dans 
ma  vie  une  émotion  aussi  vive  que  dans  cette 
soirée.  Je  fus  longtemps  à  pouvoir  m'analyser. 
Il  me  semblait  que  j'épiais  criminellement  à 

13. 
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travers  une  ruche  en  verre  le  travail  des 
abeilles,  fermé  aux  regards  d'un  mortel  ;  il 
me  semblait  que  je  pervertissais  Tàme  inno- 
cente et  primitive  d'un  enfant  de  mougik.  J'a- 
vais comme  l'inquiétude  repentante  d'un  sa- 
crilège. Je  songeais  à  ces  vieillards  désœuvrés 
et  corrompus  qui  disloquent  les  enfants,  les 
groupent  en  tableaux  vivants  pour  réveiller 
leur  imagination  blasée,  usée.  Et,  avec  tout 
cela,  j'étais  joyeux,  comme  doit  letre  tout 
homme  qui  voit  ce  que  nul  ne  vit  avant 
lui. 

Longtemps,  je  ne  pus  me  rendre  compte  de 
l'impression  produite  sur  moi,  tout  en  sentant 
que  cette  impression  était  l'une  de  celles  qui, 
dans  l'âge  mûr,  vous  élèvent  sur  un  degré 
nouveau  de  la  vie,  et  vous  font  renier  le  passé, 
adorer  l'avenir. 

Le  lendemain,  je  ne  voulais  point  croire  à 
ce  que  j'avais  éprouvé  la  veille.  Il  me  semblait 
si  étrange  qu'un  enfant  de  paysan,  ne  sachant 
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qu'à  moitié  lire  et  écrire,  révélât  tout  d'un 
coup  un  si  puissant  tempérament  d'artiste,  et 
d'emblée  se  haussât  à  des  sommets  que  n'eût 
pas  atteints  Gœthe  dans  son  entier  développe- 
ment !..  Il  me  semblait  si  étrange  et  outrageant, 
que  moi,  auteur  deVEnfance^  qui  m'a  valu, 
auprès  du  public  lettré  russe,  avec  un  certain 
succès,  la  reconnaissance  d'un  certain  talent 
d'artiste,  que  moi,  dans  cette  affaire  d'art,  loin 
de  pouvoir  guider  ou  aider  Semka,  un  enfant 
de  onze  ans,  et  Fedka,  je  dusse  m'estimer 
heureux,  et  seulement  pendant  une  heureuse 
minute  d'excitation,  de  les  comprendre  et  de 
les  suivre!...  Tout  cela,  dis-je,  me  semblait 
si  étrange,  que  je  refusais  de  croire  à  ce  qui 
s'était  passé  la  veille. 
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Le  lendemain,  nous  reprîmes  la  nouvelle. 
Lorsque  je  demandai  à  Fedka  s'il  avait  réflé- 
chi à  la  suite,  lui,  sans  répondre  à  ma  ques- 
tion, agita  les  bras,  et  dit  seulement: 

—  Je  sais  déjà  !  Je  sais. 

Nous  nous  mîmes  à  l'œuvre,  et,  de  nou- 
veau, je  reconnus  chez  ces  deux  enfants  le 
même  sens  de  la  vérité  artistique,  de  la  me- 
sure, du  mouvement. 

A  moitié  de  la  leçon,  je  fus  obligé  de  les 
quitter.  Ils  continuèrent  sans  moi,  et  écri- 
virent deux  pages  aussi  justes,  aussi  imagées 
que  les  premières,  un  peu  plus  pauvres  seu- 
lement de  détails,  et  ces  détails  eux-mêmes 
moins  bien  distribués,  avec  deux  ou  trois  ré- 
pétitions :  tout  cela  évidemment  parce  que  le 
mécanisme  de  l'écriture  les  fatiguait. 
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Le  troisième  jour^  même  besogne.  Pendant 
cette  leçon^  les  autres  enfants  s'associèrent  à 
Semka  et  à  Fedka  ;  connaissant  le  ton  et  la 
teneur  de  la  nouvelle,  ils  soufflèrent  plus  d'un 
trait  juste. 

Semka  s'étant  retiré,  Fedka,  lui  seul,  du 
commencement  à  la  fin,  mena  la  nouvelle, 
critiquant  tous  les  changements  proposés. 

Il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  ce  succès  n'é- 
tait point  l'œuvre  du  hasard  :  nous  avions  évi- 
demment eu  le  bonheur  de  tomber  sur  une 
méthode  plus  naturelle  et  plus  passionnante 
que  les  précédentes.  Mais  tout  cela  était  bien 
extraordinaire,  et  je  n'en  croyais  pas  encore 
mes  yeux.  Un  hasard  singulier  se  chargea  de 
lever  tous  mes  doutes. 
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VI 


Je  dus  m'absenter  pour  quelques  jours,  et 
la  nouvelle  restait  inachevée.  Je  laissai  le  ma- 
nuscrit —  trois  grandes  feuilles  bien  remplies 
—  dans  la  chambre  de  Tinstituteur  auquel  je 
Tavais  montré.  De  plus,  avant  mon  départ, 
tandis  que  j'écrivais,  un  nouveau  était  arrivé, 
qui  montra  à  nos  enfants  Fart  de  fabriquer 
des  chasse-mouches  en  papier.  Et,  dans  toute 
récole,  comme  cela  se  fait  habituellement,  s'ou- 
vrit la  période  du  chasse-mouche,  remplaçant 
celle  des  boules  de  neige,  laquelle  avait  rem- 
placé celle  du  bâtonnet. 

La  période  du  chasse-mouche  se  continua 
pendant  mon  absence.  Semka  et  Fedka,  figu- 
rant parmi  les  chanteurs,  venaient  dans  la 
chambre  du  maître  chanter  des  chœurs,  et 
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passaient  Jà  toutes  leurs  soirées^  et  parfois 
même  leurs  nuits.  Dans  rintervalle,  et  même 
pendant  la  leçon  de  chant^  bien  entendu,  les 
chasse-mouches  allaient  leur  train  ;  et,  tous 
les  papiers  qui  leur  tombaient  entre  les  mains, 
les  enfants  avaient  bientôt  fait  d'en  faire  des 
chasse-mouches. 

Le  maître  s'en  fut  souper,  en  oubliant  de 
dire  qu'il  ne  fallait  pas  toucher  aux  papiers 
déposés  sur  la  table,  et  le  manuscrit  de  l'œu- 
vre de  Makazov,  Morosov  et  Tolstoï  fut  trans- 
formé en  chasse-mouches. 

Le  lendemain,  avant  la  classe,  le  claquement 
agaça  tellement  jusqu'aux  enfants  eux-mêmes, 
qu'ils  se  livrèrent  h  une  persécution  générale 
des  chasse-mouches  ;  au  milieu  des  cris  et 
des  glapissements,  ils  étaient  ramassés  et 
triomphalement  jetés  dans  le  poêle  allumé. 
La  période  des  chasse-mouches  avait  vécu,  et 
avec  elle,  hélas  !  notre  manuscrit. 

Jamais  perte  ne  m'affecta  comme  celle  de 
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ces  trois  feuilles  d'écriture  ;  je  tombai  dans  le 
désespoir.  Après  maints  gestes  d'accablement, 
je  voulus  récrire  la  nouvelle,  mais  je  ne  pou- 
vais oublier  la  perte,  et,  malgré  moi,  à  tout 
instant,  j'envoyai  au  diable  le  maître  et  les 
faiseurs  de  chasse-mouches.  —  Je  ne  puis  pas 
ne  pas  remarquer  à  ce  propos  que,  grâce 
justement  à  cette  complète  liberté  des 
élèves,  tant  raillée  par  quelques-uns  de  nos 
écrivains  pédagogiques,  j'avais  appris,  sans  la 
moindre  difficulté,  sans  menaces  ni  ruse,  tous 
les  détails  de  l'histoire  compliquée  du  manus- 
crit, des  chasse-mouches  et  de  leur  mise  au  feu . 
Semka  et  Fedka  voyaient  mon  chagrin  sans 
le  comprendre,  quoiqu'ils  prissent  un  air  con- 
trit. Fedka,  timidement,  finit  par  me  proposer 
de  récrire  la  chose. 

—  Seuls?  lui   dis-je.  Moi,  je  ne  veux  plus 
m'en  mêler. 

—  Semka  et  moi,  nous  coucherons  ici,  ré- 
pondit Fedka, 
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Effectivement 5  après  la  leçon 5  ils  arrivèrent 
chez  moi  vers  les  neuf  heures,  et  s'enfermèrent 
à  clef  dans  le  cabinet  de  travail.  Ce  qui  ne 
m'enchanta  pas  moins,  ils  rirent  un  peu,  puis 
se  calmèrent,  et  jusqu'à  minuit,  toutes  les 
fois  que  je  m'approchais  de  la  porte,  je  n'en- 
tendais que  le  bruit  de  leurs  chuchotements, 
et  le  grincement  de  leurs  plumes.  Une  seule 
discussion,  sur  un  passage  du  manuscrit  pri- 
mitif, et  dont  ils  vinrent  me  faire  juge  :  le 
vieillard  avait-il  cherché  sa  besace  avant  que 
la  baba  se  fût  sauvée  chez  le  compère,  ou 
après?  Je  leur  dis  que  c'était  indifférent. 

A  minuit,  j'allai  frapper  chez  eux,  et  j'en- 
trai. Fedka,  dans  une  pelisse  toute  neuve, 
blanche  avec  des  garnitures  noires,  était  en- 
foncé dans  le  fauteuil,  les  jambes  croisées,  sa 
tête  chevelue  appuyée  sur  l'un  de  ses  bras, 
son  autre  main  jouant  avec  des  ciseaux.  Ses 
grands  yeux  noirs,  tout  brillants  d'un  éclat 
surnaturel,    mais    avec  une  expression  se- 
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rieuse  et  mùve^  regardaient  dans  le  vide  ;  ses 
lèvres 5  irrégulières,  disposées  comme  pour 
siffler,  recueillaient  le  mot  forgé  dans  son 
imagination,  et  qu'il  allait  prononcer. 

Semka,  debout  devant  une  grande  table  à 
écrire,  une  large  pièce  blanche  rajustée  à  sa 
chouba  ^  au  beau  milieu  du  dos  (les  tailleurs 
venaient  de  passer  tantôt  dans  le  village),  la 
ceinture  défaite,  les  cheveux  en  désordre, 
écrivait  des  lignes  courbes,  et  trempait  sans 
cesse  sa  plume  dans  Tencrier.  Lorsque  avec 
ses  cheveux  en  désordre,  sa  grosse  figure  à 
pommettes  saillantes,  ses  yeux  incertains  et 
ensommeillés,  il  se  tourna  vers  moi,  il  avait 
Tair  si  drôle,  que  j'éclatai  de  rire;  mais  les 
enfants  ne  riaient  pas. 

Fedka,  sans  changer  l'expression  de  son 
visage,  tira  la  manche  de  Semka,  pour  qu'il 
continuât  d'écrire. 

1.  Pelisse  en  peau  de  mouton. 
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—  Attends,  me  dit-il,  tout  de  suite. 
(Fedka  me  disait  i<  tu  »  dans  ses  moments 

d'excitation  et  de  fièvre.) 

Et  il  dicta  encore  quelque  chose. 
Je  leur  pris  le  cahier;  cinq  minutes  après, 
tous  deux,  assis  près  do  Tarmoire,  man- 
geaient les  pommes  de  terre  avec  le  kvass^, 
et,  regardant  les  cuillers  en  argent,  une  nou- 
veauté merveilleuse  pour  eux,  ils  riaient  aux 
éclats,  sans  savoir  pourquoi,  d'un  sonore  rire 
enfantin.  Et  la  vieillCjHà-haut,  rien  que  de 
les  entendre,  riait  aussi. 

—  De  quoi  t'esciafes-tu  ?  disait  Semka. 
Tiens-toi  d'aplomb,  ou  tu  mangeras  sur  le 
côté. 

Et,  tout  en  ôtant  leurs  pelisses,  tout  en  se 
couchant  sous  la  table  a  écrire,  ils  n'arrêtaient 
pas  d'éclater,  d'un  rire  enfantin  de  paysan, 
sain,  charmant. 

1.  Cidre. 
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Je  lus  ce  qu'ils  avaient  écrit.  C'était  une 
variante  du  même  récit.  Plusieurs  choses  sup- 
primées, plusieurs  ajoutées,  de  nouvelles 
beautés  artistiques.  Et  toujours  ce  même  sen- 
timent de  la  beauté,  de  la  vérité,  de  la  me- 
sure. On  retrouva  depuis  une  feuille  du  ma- 
nuscrit perdu.  Dans  la  nouvelle  imprimée, 
j'ai,  en  m'aidant  de  mes  souvenirs,  réuni  les 
deux  variantes. 


VII 

Cela  se  passait  au  printemps,  avant  la  fin 
de  notre  année  scolaire.  Certaines  circons- 
tances m'empêchèrent  de  renouveler  mes  ex- 
périences. Je  ne  donnai  à  composer  d'après 
les  proverbes  qu'une  seule  nouvelle  :  «  Aux 
bonnes  fêles ^  les  bons  coups ^  »  qui  a  paru 
dans  la  troisième  livraison.  Elle  fut  écrite  par 
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deux  enfants  d'une  intelligence  fort  médiocre. 
Il  se  produisit  la  les  mêmes  phénomènes 
qu'avec  Semka  et  Fedka  dans  la  première 
nouvelle,  sauf  des  différences  de  degré  dans 
le  talent  et  le  mouvement. 

En  éléj  chez  nous,  on  n'enseigne  pas,  on 
n'a  jamais  enseigné,  on  n'enseignera  jamais. 
Quant  a  la  cause  qui  rend  impossible  l'étude 
en  été  chez  nous,  nous  en  ferons  l'objet  d'un 
article  spécial. 

Fedka  et  d'autres  enfants  passèrent  avec 
moi  une  partie  de  Tété.  Après  les  baignades, 
après  les  jeux,  ils  eurent  le  désir  d'étudier. 
Je  leur  proposai  d'écrire  quelque  chose,  et 
leur  donnai  différents  thèmes.  Je  leur  contai 
une  très  intéressante  histoire  de  vol,  une  his- 
toire d'assassinat,  une  histoire  de  conversion 
miraculeuse,  une  histoire  de  sectaire  ortho- 
doxe ;  je  leur  proposai  encore  de  m'écrire, 
sous  forme  d'autobiographie,  l'histoire  d'un 
enfant,  dont  le  père,  un  pauvre  homme  vi- 
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cieuxj  est  enrôlé  de  force,  et  revient  du  ser- 
vice corrigé  et  bon. 

Je  leur  dis  : 

—  Moi,  voici  comment  je  traiterais  le  su- 
jet :  «  Je  me  rappelle  que  j'avais,  quand  j'étais 
petit,  un  père  et  une  mère,  quelques  parents 
encore...,  et  comment  ils  étaient...  Ensuite  je 
raconterais  mes  souvenirs:  mon  père  chô- 
mait toujours,  ma  mère  pleurait  toujours, 
et  lui  la  battait.  Je  dirais  comment  on  l'enrôla 
dans  l'armée,  combien  elle  gémit,  et  combien 
pire  devint  alors  notre  existence,  et  le  retour 
de  mon  père,  et  moi  qui  ne  le  reconnaissais 
pas,  et  lui  qui  demandait  si  Matrena  —  sa 
femme  —  était  encore  vivante,  et  notre  joie  à 
tous,  et  la  vie  qui  se  mit  dès  lors  à  nous  sou- 
rire. ^) 

Voilà  tout  ce  que  je  leur  dis.  Ce  thème  pas- 
sionna Fedka  ;  il  sauta  sur  sa  plume,  prit  du 
papier,  et  commença  à  écrire.  Pendant  qu'il 
écrivait,  je  lui  suggérai  seulement  l'idée  de 
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la  sœur,  et  celle  de  la  mort  de  la  grand'mère. 
Tout  le  reste  est  de  lui-même  ;  hormis  le  pre  - 
mier  chapitre,  il  ne  me  montra  sa  nouvelle 
qu'après  l'avoir  achevée. 

Lorsqu'il  m'apporta  le  premier  chapitre,  et 
que  je  me  mis  à  lire,  je  sentais  qu'il  se  trou- 
vait dans  un  état  d'extrême  agitation;  il  rete- 
nait son  souftle,  regardait,  tantôt  le  manus- 
crit pour  suivre  des  yeux  ma  lecture,  tantôt 
mon  visage  pour  y  saisir  une  expression  soit 
d'assentiment,  soit  de  blâme.  Quand  je  lui 
eus  dit  que  c'était  très  bien,  son  visage  s'illu- 
mina, mais  il  ne  répondit  pas  un  mot.  D'un 
pas  posé,  il  s'approcha  de  la  table  avec  le 
cahier,  l'y  déposa,  et  lentement  sortit  dans  la 
cour.  Il  s'y  montra,  ce  jour-là,  très  rageur 
avec  les  autres  enfants  ;  mais  quand  ses  yeux 
rencontraient  les  miens,  il  me  jetait  des  re- 
gards reconnaissants  et  caressants. 

Au  bout  d'un  jour,  il  avait  déjà  oublié  ce 
qu'il  avait  écrit.  Je  me  bornai  à  trouver  un 
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titre^  à  diviser  en  chapitres,  à  corriger,  par-ci 
par-là,  des  fautes  qu'il  avait  laissé  échapper 
par  pure  étourderie.  Cette  nouvelle  fut  impri- 
mée telle  quelle  sous  ce  litre  :  «  La  Vie  de  la 
femme  d'un  soldat.  » 

Je  ne  parle  pas  du  premier  chapitre,  quoi- 
qu'il s'y  rencontre  d'inimitables  beautés, 
quoique  le  faible  Gordéï  s'y  présente  sous  des 
traits  étonnamment  justes  et  vivants,  —  ce 
Gor(Jéï  qui,  comme  honteux  d'avouer  son  re- 
pentir, se  borne  à  recommander  son  fils  à 
à  l'assemblée  du  mir  ^  Néanmoins,  ce 
chapitre  est  de  beaucoup  inférieur  aux 
autres.  La  faute  en  est  à  moi  seul,  moi 
qui,  tandis  qu'il  l'écrivait,  ne  pus  me  re- 
tenir de  lui  souffler  et  de  lui  raconter  com- 
ment je  m'y  serais  pris.  Si  la  façon  de  débu- 
ter par  la  description  des  personnages  et  du 
milieu  trahit  quelque  banalité,  c'est  à  moi  seul 

1.  Commune. 
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qu'il  faut  s'en  prendre.  Si  je  l'avais  laissé 
libre  d'en  user  à  sa  guise,  il  eût,  j'en  suis  cer- 
tain, mené  de  front  la  description  et  l'action, 
sans  avoir  égard  à  cette  manie  invétérée  chez 
nous  et  à  la  longue  insupportable  de  distri- 
buer logiquement  toutes  les  parties  ;  d'abord 
une  description  des  personnages,  même  leur 
biographie,  puis  un  tableau  de  la  scène  et  du 
milieu,  et  alors^  mais  alors  seulement,  l'ac- 
tion finit  par  s'engager.  Et,  chose  étrange, 
toutes  ces  descriptions,  longues  à  remplir 
parfois  des  dizaines  de  pages,  nous  initient 
bien  moins  dans  le  caractère  des  personnages 
qu'un  simple  trait  d'art  jeté  négligemment 
dans  une  action  déjà  nouée  entre  personnages 
encore  indécrits. 

C'est  ainsi  que  dans  ce  premier  chapitre, 
une  seule  parole  de  Gordéï  :  «  C'est  cela  qu'il 
me  faut,  »  alors  que,  levant  les  bras,  et  se 
résignant  à  être  soldat,  il  appelle  seulement 
sur  son  fils  la  sollicitude  de  l'assemblée  du 

14 
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mir,  —  cette  seule  parole  nous  peint  l'homme 
bien  mieux  que  les  fastidieuses  descriptions 
imposées  par  moi,  et  de  ses  vêtements,  et  de 
sa  figure^  et  de  son  ivrognerie  promenée  de 
cabaret  en  cabaret. 

Une  impression  analogue  est  produite  par 
ces  paroles  de  la  vieille  qui  grondait  toujours 
son  fils,  quand 5  pénétrée  de  douleur  et  de  re- 
gret, elle  dit  à  sa  bru  : 

— T  Assez,  assez,  Matrena  !...  Que  faire 
donc?  Évidemment,  c'est  la  volonté  de  Dieu  ! 
Mais  tu  es  jeune  encore,  et  Dieu  permettra 
sans  doute  que  tu  le  revoies.  Moi,  à  mon 
âge...  je  suis  toujours  malade...  il  faut  se  te- 
nir prête  à  mourir. 
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VIII 

Dans  le  second  chapitre,  l'influence  des 
idées  reçues  est  encore  sensible  ;  mais,  là  en- 
core,  des  traits  d'un  art  profond,  dans  la  des- 
cription du  milieu,  dans  la  mort  de  Tenfant, 
sauvent  tout.  C'est  moi  qui  ai  suggéré  le  dé- 
tail attendrissant  de  l'oncle  Nephed  qui  fait  le 
petit  cercueil;  mais  le  nœud  de  la  situation 
réside  tout  entier  dansJes  plaintes  de  la  mère, 
exprimées  dans  cette  seule  parole  : 

—  Dieu  !  quand  ce  servage  fmira-t-il? 

Et  ensuite,  cette  nuit  où  le  frère  aîné  est 
réveillé  par  les  sanglots  de  sa  mère,  qui,  à  la 
question  de  la  babouchka  ^  :  «  Qu'as-tu  donc  ?  » 
répond  : 

1.  Grand'mère. 
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—  Mon  fils  est  mort  ! 

Et  cette  babouchka  qui  se  lève,  fait  du  feu, 
et  lave  le  corps...  tout  cela  appartient  en 
propre  à  Fedka,  tout  cela  est  tellement  serre, 
tellement  simple,  tellement  fort,  que  pas  un 
mot  ne  peut  se  retrancher,  pas  un  se  chan- 
ger ou  s'ajouter.  En  tout,  cinq  lignes  ;  et  ces 
cinq  lignes  montrent  au  lecteur  un  tableau 
parfait  de  cette  triste  nuit,  un  tableau  réflé- 
chi par  rimagination  d'un  enfant  de  six  a  sept 
ans  : 

((  A  minuit,  la  mère  se  mit  k  pleurer.  La 
babouchka  se  leva  et  dit  : 

a  —  Qu'as-tu  donc?  Le  Christ  soit  avec 
toi  ! 

i<  Et  la  mère  répondit  : 

((  —  Mon  fils  est  mort  ! 

«  La  babouchka  alluma  le  feu,  lava  l'en- 
fant, lui  mit  une  chemisette,  l'ensevelit  et  le 
plaça  au-dessous  des  icônes.  Quand  le  jour 
revint...  ». 
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Vous  le  voyezj  ce  petit  garçon,  réveillé  par 
les  sanglots  de  sa  mère,  et  ensommeillé  en- 
core sous  un  cafetan,  quelque  part  dans  la  sou- 
pente, suivant  de  ses  yeux  effrayés  et  brillants 
ce  qui  se  passe  dans  Fisba.  Et  vous  voyez 
aussi  la  femme  du  soldat,  martyre  doulou- 
reuse, qui  disait,  un  jour  avant  :  «  —  Dieu  ! 
quand  ce  servage  fmira-t-il  ?  »  et  qui  s'en  re- 
pent  amèrement,  et  qui,  tant  elle  est  anéantie 
par  l'idée  que  ce  servage  vient  de  prendre  fin 
par  la  mort,  ne  trouve  que  ces  mots  à  dire  : 
(c  Mon  fils  est  mort  !  »  Elle  ne  sait  pas  ce 
qu'il  faut  faire,  et  appelle  au  secours  la  vieille 
babouchka  ;  et  voici  qu'elle  se  dresse  devant 
vous,  cette  vieille,  fatiguée  par  la  souffrance 
de  la  vie,  courbée,  amaigrie,  les  membres 
desséchés  jusqu'aux  os,  qui,  avec  ses  mains 
expérimentées  et  lentes,  se  met  tranquille- 
ment à  la  besogne,  allumant  des  copeaux,  ap- 
portant de  l'eau,  lavant  le  petit  enfant,  met- 
tant tout  en  place,  étendant  sous  les  icônes  le 

14. 
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corps  lavé  et  enseveli.  Et  ces  icônes  vous  ap- 
paraissent :  et  toute  cette  nuit  sans  sommeil 
jusqu'à  l'aurore  vous  hante,  comme  si  vous 
l'aviez  passée  vous-même,  ainsi  que  la  passa  le 
petit  garçon  qui  regardait  de  dessous  le  cafe- 
tan ;  —  tous  ces  détails  évoquent  la  nuit  en- 
tière,  et  la  gravent  profondément  dans  votre 
imagination. 


IX 


Dans  le  troisième  chapitre,  ma  part  est 
encore  plus  réduite.  Le  type  de  la  niania  i  est 
tout  entier  de  Fedka.  Déjà,  dans  le  premier 
chapitre,  il  avait  caractérisé  d'un  trait  les  rap- 
ports de  la  niania  avec  les  siens  :  «  Elle  tra- 
vaillait à  son  trousseau  ;  elle  songeait  à  se 

1.  Bonne  d'enfant.  C'est  la  fille  du  soldat. 
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marier.  »  Et  ce  seul  trait  nous  peint  toute  la 
fille  qui  ne  pouvait  et  qui  ne  peut  pas^  en  effet^ 
prendre  sa  part  dans  les  joies  et  les  peines  de 
la  famille.  Elle  a^  elle^  son  intérêt  légitime, 
son  but  unique,  qui  lui  est  imposé  par  la 
nature  :  le  mariage  futur,  sa  future  famille 
à  elle. 

Tel  de  nos  écrivains  qui  se  pique  d'ensei- 
gner le  peuple,  en  lui  présentant  des  exemples 
de  moralité  dignes  d'être  imités,  irait  sûre- 
ment interroger  la  nianja  sur  la  part  qu'elle 
prend  dans  le  malheur  commun  et  l'affliction 
de  la  famille,  puis  la  citerait,  suivant  sa  ré- 
ponse, soit  comme  un  exemple  honteux  d'in- 
différence, soit  comme  un  modèle  de  dévoue- 
ment et  d'abnégation.  On  aurait  alors  l'idéal, 
non  la  personne  réelle,  —  la  niania. 

Mais  tout  homme  qui  a  observé  beaucoup, 
qui  a  appris  la  vie,  comprendra  qu'aux  yeux 
de  la  niania,  le  chagrin  de  sa  famille,  l'enrô- 
lement de  son  père,  soient  à  juste  litre  des 
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questions  secondaires  ;  c'est  à  son  mariage 
qu'elle  songe.  Et  Fartiste,  quoique  enfant^  a 
vu  cela  clans  la  simplicité  de  son  âme.  Quand 
nous  ferions  de  la  niania  la  plus  touchante,  la 
plus  désintéressée  des  servantes^  nous  ne  la 
verrions  pas,  nous  ne  l'aimerions  pas,  comme 
nous  la  voyons  et  l'aimons  telle  quelle. 

Elle  est  si  vivante,  si  charmante,  cette 
fille  aux  grosses  joues  vermeilles,  qui,  le  soir, 
entre  dans  les  rondes  avec  des  chaussures 
achetées  sur  ses  économies,  avec  son  foulard 
de  coton  rouge,  et  qui  chérit  les  siens,  si  ac- 
cablés qu'ils  soient  de  misère  et  de  tristesse, 
si  différents  d'humeur.  Je  la  sens  déjà  bonne 
fille,  en  apprenant  que  sa  mère  n'a  jamais  eu 
à  se  plaindre  d'elle,  jamais  eu  à  souffrir  par 
elle. 

Moi,  tout  au  contraire,  je  sens  qu'avec  le 
souci  de  son  trousseau,  et  les  chansons 
qu'elle  fredonne,  et  ses  commérages  de  village 
ramassés  aux  champs  pendant  l'été,  dans  la 
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rue  pendant  Thiver^  c'est  elle  qui,  dans  ce 
triste  intérieur  solitaire  de  la  femme  du  sol- 
datj  représente  le  bonheur,  la  jeunesse  et 
Tespérance.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  Fedka 
dit  que  leur  seule  joie  fut  le  mariage  de  la 
niania,  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  décrit  avec 
amour,  avec  abondance,  les  réjouissances  de  la 
noce,  et  qu'après  la  noce,  il  fait  dire  à  la  mère  : 

—  Maintenant,  nous  voila  misérables  pour 
tout  de  bon  ! 

Il  est  évident  qu'en  la  mariant  ils  ont  perdu 
la  consolation,  la  gaîté  qu^elle  apportait  dans 
leur  maison. 

Tout  ce  tableau  de  la  noce  est  d'un  relief 
extraordinaire.  Il  s'y  rencontre  tels  détails 
qui  vous  plongent  malgré  vous  dans  un  éton- 
nement  sans  pareil,  et  l'on  se  demande,  en 
songeant  que  c'est  là  l'œuvre  d'un  enfant  de 
onze  ans,  si  cela  est  possible,  si  cela  n'est 
pas  l'effet  du  hasard. 

C'est  ainsi  qu'on  y  voit  un  garçonnet  de 
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onze  ans,  pas  plus  haut  que  la  table,  les  yeux 
intelligents  et  attentifs  ;  personne  ne  lui  prête 
la  moindre  attention,  mais  lui  retient  tout, 
remarque  tout.  Quand  il  veut  du  pain,  par 
exemple,  Fauteur  ne  dit  pas  qu'il  en  demande 
tout  haut  à  sa  mère,  mais  qu'il  attire  sa  mère 
vers  lui  pour  lui  parler  à  Toreille.  Et  il  ne  dit 
pas  cela  au  hasard,  il  le  dit  parce  qu'il  se  rap- 
pelle, dans  le  même  moment,  ses  propres  fa- 
çoni^  d'agir  avec  sa  mère,  sa  timidité  en  pré- 
sence des  parents  et  des  étrangers. 

Entre  autres  observations  qu'il  a  encore  pu 
faire  dans  une  noce,  il  a  retenu  et  noté  un 
trait  qui,  pour  lui  comme  pour  chacun  de  nous, 
caractérise  à  merveille  les  cérémonies  de  ce 
genre.  «  Quand  on  disait  :  «  Il  est  amer!  »  la 
niania  prenait  Kondrachka  ^  par  les  oreilles^  et 
ils  s'embrassaient.  >> 

Ensuite,  la  mort  de  la  babouchka,  dont  la 

1.  C'est  le  marié. 
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dernière  pensée  va  à  son  fils,  et  le  cachet  par- 
ticulier donne  a  la  douleur  de  la  mère^  —  tout 
cela,  d'une  trame  si  forte,  si  serrée,  tout  cela 
n'appartient  qu'à  Fedka. 


X 


C'est  sur  le  retour  du  père  que  je  lui  en 
avais  le  plus  dit,  en  lui  exposant  le  thème  de 
la  nouvelle.  Cette  scène  m'avait  plu,  et  je  lui 
avais  donné  le  tour  sentimental  de  rigueur; 
lui  aussi,  il  goûtait  fort  cette  scène. 

—  Ne  me  dites  rien,  suppliait-il,  je  sais 
moi-même,  je  sais. 

Et,  saisissant  la  plume,  il  acheva  sans  dé- 
semparer toute  la  nouvelle,  depuis  cette  scène 
jusqu'à  la  fin.  Certes,  l'opinion  des  autres  ju- 
ges m'intéressera  singulièrement,  mais  je 
m'estime   obligé  de   donner  franchement  la 
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mienne.  Je  n'ai  trouvé^  dans  la  littérature 
russe,  rien  de  semblable  à  ces  pages.  Dans 
tout  ce  retour  du  père,  il  n'est  pas  dit  une 
seule  fois  que  c'était  touchant;  l'afïaire  y  est 
simplement  racontée,  mais  racontée  de  ma- 
nière que  rien  n'y  est  oublié,  rien,  notamment, 
de  ce  qui  doit  éclairer  le  lecteur  sur  la  situa- 
lion  respective  de  chaque  personnage. 

Le  soldat,  en  rentrant  dans  sa  maison,  ne 
prononce  que  trois  phrases.  D'abord,  il  ne 
veut  pas  se  faire  connaître,  il  dit  dit  seule- 
ment : 

—  Bonjour. 

Puis,  oubliant  son  rôle,  il  s'écrie: 

—  Quoi  !  chez  vous,  pas  plus  de  monde 
que  ça  ? 

Et  enfin  ces  mots  qui  exprimaient  tout  : 

—  Où  donc  est  ma  mère  ? 
Quels  mots  simples  et  naturels  ! 

Et  personne  d'oublié.  Le  petit  garçon  est 
tout  content,  il  pleure  même  un  peu  ;  mais 
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c'est  un  enfant^  et  c'est  pourquoi^  à  ce  même 
moment  on  les  larmes  gagnent  son  père^  il 
regarde  dans  sa  besace  et  dans  ses  poches. 
Et  la  niania,  cette  babenka  ^  vermeille^  qui, 
dans  des  souliers  trop  grands,  entre  dans 
risba,  confuse  de  voir  du  monde,  et,  sans 
dire  un  seul  mot,  embrasse  son  père  !  Et  le 
soldat,  joyeux  et  ahuri,  qui  embrasse  tous  les 
assistants,  sans  savoir  qui  il  embrasse  ni  qui 
Tembrasse,  et  qui,  en  apprenant  que  la  ba- 
benka est  sa  fille,  l'appelle  de  nouveau  dans 
ses  bras,  et  qui  l'embrasse  alors,  non  plus 
comme  une  simple  babenka,  mais  comme  une 
fille  qu'on  retrouve  après  une  longue  ab- 
sence. 

Le  père  revient  corrigé.  Que  de  phrases 
fausses  et  artificieuses  nous  débiterions  à  ce 
propos  !  Fedka,  lui,  se  borne  a  raconter  que 
la  niania  ayant  apporté  du  vin,  le  soldat  s'abs- 

1.  Jeune  femme.  Diminutif  de  baba. 

15 
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tient  d'en  boire.  Et  vous  voyez  la  baba  qui^ 
prenant  dans  le  sac  les  vingt-trois  kopeks  res- 
tants,  se  démenant  dans  le  vestibule^  chucho- 
tant^  envoie  la  jeune  babenka  chercher  du 
vin^  après  lui  avoir  glissé  dans  la  main  la 
monnaie  de  cuivre.  Vous  voyez  cette  jeune 
babenka  qui^  relevant  son  tablier,  faisant  cla- 
quer ses  gros  souliers^  balançant  les  coudes^ 
court  au  cabaret  avec  une  demi-bouteille  à  la 
main.  Vous  la  voyez  revenir  à  Tisba^  toute 
rouge,  et  sortir  de  dessous  son  tablier  la  demi- 
bouteille  ;  la  mère  d'un  air  suffisant  et  joyeux^ 
la  pose  sur  la  table  :  femme  de  soldat^  vous  la 
voyez  à  la  fois  offensée  et  heureuse  quand  son 
mari  refuse  de  boire.  Et  vous  sentez  bien  que 
s'il  ne  boit  pas  dans  une  pareille  minute^ 
c'est  qu'il  est  véritablement  corrigé. 

Vous  devinez  dès  lors  que  les  sentiments 
de  toute  la  famille  changent  du  tout  au  tout. 

«  Mon  père  pria  Dieu^  et  se  mit  à  table.  Je 
m'assis  près  de  lui,  à  le  toucher  ;  la  niania. 
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sur  le  coffre  ;  et  ma  mère,  debout  près  de  Ja 
table,  les  yeux  sur  mon  père,  lui  dit  : 

«  —  Voyons,  tuas  rajeuni,  —  tu  n  as  pas 
la  barbe. 

«  Tous  éclatèrent  de  rire.  » 

C'est  seulement  quand  tout  le  monde  est 
parti,  que  commencent  les  véritables  causeries 
de  la  famille.  Alors  seulement,  on  apprend 
que  le  soldat  est  devenu  riche,  et  qu'il  s'est 
enrichi  d'une  manière  simple  et  naturelle, 
comme  s'enrichissent  la  plupart  des  gens, 
c'est-à-dire  avec  l'argent  d'autrui,  —  l'argent 
commun  du  fisc  demeuré  entre  ses  mains  par 
suite  d'un  hasard  heureux. 
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XI 


Plusieurs  lecteurs  de  la  nouvelle  ont  trouvé 
ce  détail  immoral^  estimant  qu'il  faut  extirper 
au  lieu  de  la  répandre  dans  le  peuple  cette 
idée  que  le  Trésor  est  une  vache  à  lait. 

Pour  moi^  ce  trait,  sans  parler  môme  de  sa 
vérité  artistique,  est  un  de  ceux  que  j'aime 
particulièrement.  Puisque  l'argent  du  Trésor 
reste  dans  toutes  mains,  pourquoi  n'en  reste- 
rait-il pas  aussi  dans  les  mains  du  malheureux 
soldat  Gordéï  ? 

Le  peuple  et  les  hautes  classes  ont,  sur  la 
probité,  des  idées  absolument  opposées. 
L'homme  du  peuple  est  probe,  surtout  dans 
ses  relations  les  plus  proches,  par  exemple 
avec  les  siens,  les  gens  de  son  village  et  de 
son  voisinage.  Mais  pour  les  gens  du  dehors. 
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le  public,  le  gouvernement  en  particulier,  les 
étrangers  et  le  fisc,  il  rechigne  toujours  a  leur 
appliquer  les  règles  communes  de  la  pro- 
bité. 

Le  mougik  qui  ne  m(  ni  ra  jnnîais  h  son 
frère,  qui  endurera  toiUe  es[)èce  de  privations 
pour  les  siens,  qui  ne  h'sora  pas  d'un  seul  ko- 
pek  son  voisin  ou  n'imporle  quel  habitant  de 
son  village,  ce  même  mougik  ne  se  fera  pas 
scrupule  de  ne  laisser  que  la  chemise  au  cita- 
din et  à  l'étranger,  de  mentir  sur  chaque  mot 
au  tchinovnik^  ou  à  un  barine  ;  s'il  est  sol- 
dat, il  tuera,  sans  le  moindre  remords,  un  pri- 
sonnier de  guerre,  et  si  l'argent  du  fisc  lui 
tombe  entre  les  mains,  il  s'estimera  criminel 
envers  les  siens  de  ne  point  se  l'approprier . 

Dans  la  classe  supérieure,  par  contre,  les 
choses  se  passent  absolument  a  l'inverse. 
Notre  frère  trompera  plutôt  sa  femme,  son 

1.  Fonctionnaire. 
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frère,  le  marchand  qui  le  sert  depuis  dix  ans, 
son  voisin,  ses  paysans,  mais,  à  l'étranger,  lise 
consumera  dans  un  perpétuel  effroi  de  trom- 
per involontairement  qui  que  ce  soit,  et  sans 
cesse  demandera  à  qui  il  faut  encore  donner. 
Le  même  homme  dépensera,  en  Champagne 
et  en  gants,  Targent  gagné  à  ses  amis  du  ré- 
giment, et  se  répandra  en  amabilités  vis-à-vis 
d'un  prisonnier  français.  Il  regardera  comme 
le  plus  grand  des  crimes  de  toucher,  étant 
sans  ressources,  à  l'argent  du  fisc;  mais,  le 
cas  échéant,  il  désertera  la  lutte,  et  fera  ce 
que  lui-même  considère  comme  une  lâcheté. 
Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  mieux  ou  pis,  je 
dis  seulement  ce  qui,  à  mon  sens,  existe.  Je 
remarquerai  simplement  que  la  probité  n'est 
pas  un  instinct  ;  cette  expression  «  instincts 
honnêtes  »  est  une  absurdité.  La  probité  est 
une  habitude  morale  ;  nul  autre  chemin  pour 
y  arriver,  que  de  commencer  par  les  plus 
proches  relations.  Vraiment  absurde  est,  sui- 
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vant  moi,  cette  expression;  il  y  a  des  habi- 
tudes honnêtes,  il  n'y  a  pas  d'instincts  hon- 
nêtes. 

Ces  prétendus  instincts  honnêtes,  qui  se 
manifestent  dans  les  relations  les  plus  loin- 
taines, dans  les  rapports  avec  le  fisc,  le  gou- 
vernement, l'Europe,  Thumanitë,  et  pas  du 
tout  dans  les  plus  proches  relations,  —  qui  ne 
reposent  pas  sur  des  habitudes  d'honnêteté, 
ces  instincts  honnêtes  ne  sont  que  des  mots 
jurant  avec  laTéalité. 


XII 

Je  reviens  à  la  nouvelle.  L'entrée  en  scène 
de  l'argent  pris  au  Trésor,  si  immorale,  sem- 
ble-t-il,  au  premier  abord,  me  paraît,  au  con- 
traire, présenter  le  caractère  le  plus  touchant, 
le  plus  charmant.  Il  arrive  souvent  à  tel  écri- 
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vain  de  notre  monde,  en  voulant  nous  donner 
son  héros  comme  un  idéal  de  probité,  il  lui 
arrive,  dans  la  naïveté  de  son  âme,  de  nous 
dévoiler  Tintérieur  d'une  âme  sale  et  dépravée. 
Ici,  au  contraire,  ce  que  veut  l'auteur,  c'est 
de  rendre  heureux  son  héros.  Il  suffirait  à 
son  bonheur  de  rentrer  dans  sa  famille  ;  mais 
il  s'agit  d'extirper  de  ce  foyer  la  misère  qui, 
si  longtemps,  y  a  sévi  ;  où  prendre  l'argent? 
—  Dans  le  Trésor  impersonnel.  Il  eût  fallu, 
sans  cela,  le  dérobera  quelqu'un  :  — le  moyen 
choisi  est  le  plus  rationnel,  le  plus  loyal. 

Dans  cette  même  scène  se  trouve  un  détail 
minime,  un  mot  qui,  chaque  fois  que  je  le  lis, 
évoque  tous  les  personnages  dans  leurs  atti- 
tudes respectives  ;  un  simple  mot,  et  irrégu- 
lièrement employé,  incorrect  grammaticale- 
ment ;  ce  mot^  c'est  se  hâta.  Un  professeur  de 
syntaxe  dira  que  le  terme  est  défectueux  :  se 
hâta  appelle  un  complément  ;  —  se  hâta  de 
quoi  faire?  demandera  l'instituteur.  Mais  ici. 
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c'est  dit  si  simplement  :  «  Lamère,  ayant  pris 
l'argent,  se  hâla^  et  s'en  fut  le  serrer,  »  que 
cela  est  charmant. 

Je  voudrais  bien  trouver  un  mot  pareil,  et 
voir  les  professeurs  chargés  d'enseigner  la 
langue  dire  ou  écrire  des  phrases  comme 
celle-ci  : 

«  Quand  nous  eûmes  fini  de  dîner,  la  nia- 
nia  embrassa  encore  une  fois  le  père,  et  se  re- 
tira dans  sa  chambre.  Le  père  se  mit  alors 
à  fouiller  dans  sa  besace,  tandis  que,  ma 
mère  et  moi,  nous  le  regardions  faire.  Et  voici 
que  la  mère  aperçut  un  livre. 

«  —  Ah  !  tu  as  donc  appris  à  lire  et  à 
écrire  ?  demanda-t-elle. 

«  —  J'ai  appris,  répondit  le  père. 

(S  Puis,  le  père  prit  un  paquet  volumineux, 
et  le  tendit  k  la  mère.  La  mère  dit: 

(^  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

«  Le  père  répondit  : 


«  —  L'argent. 


15. 
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«  La  mère^  transportée^  se  liâta^  et  s'en 
fut  le  serrer. 

«  Puis,  revenant,  elle  lui  dit  : 

i<  —  Où  Tas-tu  pris  ? 

«  —  J'étais  sous-ofFicier,  répondit  le  père. 
J'avais  les  fonds  du  Trésor;  je  payais  les  sol- 
dats, et  ce  qui  me  restait  dans  les  mains,  je 
Tai  gardé. 

((  Ma  mère  était  si  heureuse,  qu'elle  courait 
comme  une  folle.  Le  jour  lirait  a  sa  fin,  la  nuit 
venait.  On  fit  du  feu.  Mon  père  prit  le  livre 
et  se  mit  à  lire.  Je  m'assis  près  de  lui,  tendant 
l'oreille;  ma  mère  allumait  des  copeaux.  Et 
longtemps  le  père  nous  lut  dans  son  livre. 
Puis  nous  allâmes  nous  coucher.  Nous  nous 
allongeâmes,  mon  père  et  moi,  sur  le  banc  de 
derrière,  et  ma  mère  s'étendit  à  nos  pieds. 
Longtemps  ils  causèrent,  presque  jusqu'à  mi- 
nuit. Ensuite  ils  s'endormirent.  » 

Bien  minime  aussi,  et  qui  d'abord  ne  frappe 
guère,  mais  qui,  à  la  longue,  émeut  profon- 
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clément^  —  le  détail  de  ce  ^coucher  :  le  père 
s'allongeant  à  côté  de  son  fils^  la  mère  à  leurs 
pieds,  et  cette  interminable  causerie.  Comme 
il  dut  se  presser  étroitement  contre  la  poi- 
trine de  son  père^  le  petit  garçon  !  quel  en- 
chantement pour  lui,  en  s'endormant,  et  déjà 
à  demi  assoupi ,  d'entendre  ces  deux  voix, 
dont  l'une,  depuis  longtemps,  n'avait  plus  ré- 
sonné a  son  oreille  ! 

Il  semble  que  tout  soit  fini  là  :  le  père  est 
revenu  ;  la  misère  est  partie.  Mais  Fedka  ne 
se  contente  pas  aisément  ;  ces  personnages 
fictifs  hantent  trop  vivement  son  imagination  ; 
il  veut  encore  se  représenter  nettement  le  ta- 
bleau de  leur  vie  changée,  et  montrer  comme 
quoi,  maintenant,  cette  baba  n'est  plus  la 
misérable  femme  d'un  soldat,  toute  seule  avec 
de  petits  enfants  ;  il  y  a,  dans  la  maison,  un 
homme  vigoureux,  qui  ôtera  de  dessus  les 
épaules  fatiguées  de  sa  femme  toute  la  charge 
du    malheur,    du   dénûment  passés,   et  qui 


264  POUR  LES  ENFANTS. 

apportera  une  nouvelle  vie^  libre,  assurée, 
joyeuse. 

Il  n'est  besoin,  pour  cela,  que  d'une  seule 
scène,  où  le  soldat  robuste  coupe  du  bois  avec 
une  hache  ébréchée,  et  l'apporte  dans  l'isba. 
Et  vous  voyez  ce  petit  garçon  aux  yeux  atten- 
tifs, qui,  accoutumé  aux  gémissements  de  sa 
mère  débile  et  de  sa  babouchka,  admire  avec 
étonnement,  respect  et  orgueil,  les  bras  mus- 
culeux  et  retroussés  de  son  père,  et  les  coups 
de  hache  à  toute  volée  que  souligne  le  han  du 
travailleur,  et  le  tronc  qui,  comme  un  copeau, 
se  fend  en  long  sous  la  hache  tout  ébréchée. 
Vous  voyez  cela,  et  vous  êtes  désormais  abso- 
lument rassuré  sur  la  vie  à  venir  de  la  femme 
du  soldat.  J'imagine  que  la  voilà  maintenant 
bien  contente. 

«  ...  Le  lendemain  matin,  la  mère  se  leva, 
s'approcha  du  père,  et  dit  : 

((  —  Gordéï,  lève-toi  ;  il  faut  du  bois  pour 
le  poêle. 
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«  Le  père  se  leva,  se  vêtitj  se  chaussa^  mit 
son  bonnetj  et  demanda  : 

((  —  Y  a-t-il  une  hache  ici  ? 

«  —  Il  y  en  a  une,  répondit  la  mère  ;  mais 
elle  est  pleine  de  brèches  ;  il  est  possible 
qu'elle  ne  coupe  pas. 

((  Mon  père  empoigna  fortement  cette 
hache  dans  ses  deux  mains,  s'approcha  du 
tronc  d'arbre,  le  mit  debout,  et,  frappant  de 
toutes  ses  forces,  le  fendit  en  long  ;  il  coupa 
le  bois  et  le  porta  dans  l'isba.  La  mère  se 
mit  à  allumer  le  poêle  pour  chauffer  l'isba,  et 
la  flamme  flamba  joyeusement.  » 


XIII 

Mais  cela  ne  suffît  pas  encore  à  l'artiste.  Il 
veut  nous  montrer  aussi  l'autre  face  de  la  vie, 
le  poème  d'une  heureuse  existence  familiale, 
et  il  brosse  le  tableau  suivant  : 
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((  Lorsque  Tisba  fut  bien  claire,  mon  père 
dit  : 

(c  —  Matrena  ! 

«  Ma  mère  accourut. 

(<  —  Quoi  donc?  fit-elJe. 

«  Et  mon  père  : 

«  —  Je  compte  acheter  une  vache,  cinq 
agneaux,  deux  chevaux...  Et  puis,  il  y  a  Tisba 
qui  tombe  en  ruines...  Tout  cela  va  nous 
coûter  à  peu  près  cent  cinquante  roubles. 

«  Ma  mère  réfléchit,  refléchit,  puis  : 

((  —  Eh  !  mais,  dit-elle,  c'est  tout  notre 
argent  qui  va  passer  là. 

«  —  Nous  travaillerons,  répondit  mon 
père. 

((  —  Soit,  achetons,  acquiesça-t-elle.  Mais 
voilà  ;  où  prendrons-nous  la  charpente  ? 

«  —  N'y  en  a-t-il  pas  chez  Kirucha  ? 

((  —  Non  !  Il  n'y  en  a  plus.  Les  Fokanitchev 
ont  tout  pris. 

«  Le  père  réfléchit  et  dit  : 
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«    —  Eh  bien  !  nous  irons  chez  Briantzev. 

«  —  Je  crains  qu'il  n'en  ait  pas  davantage, 
fit  ma  mère. 

«  —  Comment  ?  il  n'en  aurait  pas,  lui,  un 
bûcheron  ! 

((  —  Il  te  prendra  cher,  dit-elle.  Tu  sais 
bien  quel  fripon  il  est. 

((  —  J'irai  le  trouver,  dit-il.  Je  lui  offrirai 
de  la  vodka,  et  m'entendrai  avec  lui.  Fais 
cuire  un  œuf  sous  la  cendre  pour  mon  dî- 
ner. 

a  Ma  mère  mit  à  bouillir  un  morceau  de 
viande. 

(c  Puis  mon  père  prit  la  vodka,  s'en  fut 
chez  Briantzev,  et,  restés  seuls,  nous  demeu- 
râmes assis  longtemps.  Je  commençais  à 
m'ennuyer  sans  mon  père.  Je  demandai  donc 
à  ma  mère  la  permission  d'aller  le  rejoindre. 
Mais  elle  me  dit: 

«  —  Tu  t'égarerais. 

«  Je  me  mis  à  pleurer,   et  voulus  partir 
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quand  même;  mais  elle  me  battit;  et,  en 
pleurant  plus  fort,  je  montai  sur  le  poêle. 

«  Voici  que  mon  père  rentre  dans  Fisba.  Il 
me  dit  : 

((  —  Pourquoi  pleures-tu  ? 

((  Ma  mère  intervint  : 

«  —  Fedouchka  a  voulu  te  rejoindre,  et  je 
Tai  battu. 

«  Mon  père  s'approcha  de  moi  et  répéta  : 

«  —  Pourquoi  pleures-tu  ? 

«  Je  me  plaignis  de  ma  mère.  Lui,  s*ap- 
prochant  d'elle,  fit  semblant  de  la  frapper  en 
disant  : 

((  —  Ne  frappe  plus  Fedouchka,  ne  frappe 
plus  Fedouchka  ! 

((  Et  ma  mère  fit  semblant  de  pleurer.  Moi, 
je  m'assis  sur  les  genoux  de  mon  père,  bien 
content.  Puis,  il  se  mit  à  table,  m'installa  près 
de  lui,  et  cria  : 

«  —  Donne-nous  à  dîner,  la  mère,  à  Fe- 
douchka et  à  moi  !  Nous  avons  faim. 
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i<  Ma  mère  nous  apporte  la  viande,  et  nous 
mangeons.  Après  le  dîner,  ma  mère  de- 
mande : 

((   —  Eh  bien  !  et  la  charpente  ? 

«  —  Cinquante  roubles,  répond  mon  père. 

«  —  C'est  pour  rien,  dit-elle. 

«  —  Oui,  fait  mon  père  ;  il  n'y  a  rien  à 
dire,  la  charpente  est  très  bonne.  » 

Cela  est  bien  simple,  n'est-ce  pas  ;  cela  n'a 
pas  l'air  d'en  dire  beaucoup  ;  mais  devant  vous 
s'ouvre  toute  la  perspective  de  leur  vie  fami- 
liale. Vous  voyez  que  le  garçon  est  encore  un 
enfant,  pleurant  et  riant  dans  la  même  mi- 
nute, incapable  d'apprécier  l'amour  de  sa 
mère,  s'éprenant  d'un  père  fort  qui  sait  fendre 
les  troncs  ;  et  la  mère,  qui  sait  qu'il  doit  en 
être  ainsi,  et  qui  n'en  conçoit  pas  de  jalousie; 
et  cet  admirable  Gordéï,  dont  l'âme  déborde 
de  bonheur! 

Et  cette  comédie  charmante  qu'ils  jouent 
tous,   sachant  bien  que  c'est   une  comédie, 
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XIV 

Mais  que  voulons-nous  dire  par  là  ?  Que  si- 
gnifie, au  point  de  vue  pédagogique,  cette  nou- 
velle écrite  par  un  enfant  peut-être  exception- 
nel ?  On  nous  dira  : 

—  Vous,  le  maître,  vous  aurez  sans  doute 
coopéré,  sans  y  prendre  garde,  à  la  composi- 
tion de  cette  nouvelle  et  des  autres;  et  c'est 
bien  difficile  de  distinguer  nettement  ce  qui 
vous  appartient  en  propre,  de  ce  qui  s'est  fait 
en  dehors  de  vous. 

On  nous  dira  : 

—  Supposons  que  la  nouvelle  soit  bonne  ; 
mais  ce  n'est  qu'une  des  branches  de  la  litté- 
rature. 

On  nous  dira  : 

—  Vous  êtes  vous-même  un  écrivain,  et 
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VOUS  avez  pu  dès  lors,  inconsciemment,  don- 
ner aux  élèves  telles  indications  qu'on  ne  sau- 
rait prescrire  aux  instituteurs. 

On  nous  dira  : 

—  De  tout  cela,  déduire  une  règle  générale, 
une  théorie,  est  chose  impossible.  C'est  un  phé- 
nomène curieux,  et  voilà  tout. 

Je  vais  tâcher  d'exposer  ainsi  mes  conclu- 
sions, qu'elles  répondent  à  toutes  les  objec- 
tions que  je  viens  de  signaler. 

Le  sens  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  est 
indépendant  du  degré  de  développement.  Le 
vrai,  le  beau  et  le  bien,  sont  des  idées  qui  ex- 
priment seulement  l'harmonie  des  choses  avec 
notre  sens  du  vrai,  du  beau  et  du  bien. 

Le  mensonge  n'est  qu'une  contradiction 
avec  notre  sens  du  vrai.  Je  ne  mentirai  pas 
pas  en  disant  que  les  tables  tournent  sous  la 
pression  des  doigts,  si  je  le  crois,  et  quoique 
ce  soit  faux  ;  mais  je  mentirai  en  disant  que 
je  n'ai  pas  d'argent  quand  je  sais  que  j'en  ai. 
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Un  grand  nez  n'est  pas  nécessairement 
monstrueux,  mais  il  est  monstrueux  sur  un 
petit  visage.  La  laideur  n'est  qu'une  contra- 
diction avec  notre  sens  du  beau. 

Donner  mon  dîner  à  un  pauvre,  ou  le  man- 
ger, cela  n'a  rien  de  mauvais  ;  mais  donner 
ou  manger  seul  ce  dîner,  alors  que  ma  mère 
meurt  de  faim,  voilà  une  contradiction  avec 
notre  sens  du  bien. 

En  élevant,  en  instruisant,  en  développant, 
en  façonnant  l'enfant,  nous  ne  devons  avoir 
et  nous  n'avons  inconsciemment  qu'un  but  : 
atteindre  une  plus  grande  harmonie  avec  notre 
sens  du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Si  le  temps 
ne  s'écoulait  pas,  si  l'enfant  ne  vivait  pas  par 
toutes  ses  facultés  à  la  fois,  nous  pourrions 
tout  doucement  arriver  à  cette  harmonie,  ajou- 
tant là,  ôtant  ici,  comblant  les  lacunes,  atté- 
nuant les  saillies. 

Mais  l'enfant  vit,  chaque  partie  de  son  être 
court   vers  son    développement,  et  s'élance 
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en  avant  ;  et  c'est  cet  élan  en  avant  de  toutes 
les  parties  de  son  être  que  nous  prenons  la 
plupart  pour  but^  poussant  à  leur  développe- 
ment sans  songer  à  leur  harmonie. 

Voilà  le  défaut  constant  de  toutes  les  mé- 
thodes pédagogiques.  Nous  voyons  notre  idéal 
en  avantj  lorsqu'il  est  derrière  nous.  Le  néces- 
saire développement  d'un  homme,  loin  d'être 
un  moyen  d'atteindre  à  ce  haut  idéal  de  l'har- 
monie que  nous  portons  en  nous,  n'est  bien 
plutôt  qu'un  obstacle  qui  nous  en  sépare.  C'est 
cette  fatale  loi  du  mouvement  en  avant  que 
symbolise  le  fruit  cueilli  par  notre  premier  père 
sur  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal. 

Un  enfant  sain,  quand  il  vient  au  monde, 
réalise  complètement  l'harmonie  absolue  avec 
ce  sens  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  que  nous 
portons  en  nous  ;  il  touche  encore  à  l'être 
inanimé,  à  la  plante j  à  l 'animal ,  à  la  nature 
qui  personnifie  à  nos  yeux  ce  vrai,  ce  beau, 
ce  bien  que  nous  cherchons  et  désirons.  Dans 
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tous  les  siècles^  chez  tous  les  peuples,  Tenfant 
est  regardé  comme  Temblème  de  Tinnocence, 
de  la  pureté,  du  bien,  du  vrai  et  du  beau. 
((  L'homme  naît  parfait,  »  a  dit  Rousseau,  et 
cette  grande  parole,  comme  gravée  dans  le 
granit,  restera  immuablement  juste. 

L'homme  a  sa  naissance  est  comme  un 
prototype  de  Tharmonie,  du  vrai,  du  beau  et 
et  du  bien.  Mais  chaque  heure  de  la  vie, 
chaque  minute  du  temps,  trouble  de  plus  en 
plus  les  rapports  qui,  lorsqu'il  vint  au  monde, 
s'équilibraient  dans  une  harmonie  absolue,  et 
chaque  pas,  chaque  heure  viole  cette  harmo- 
nie, —  et  chaque  pas  nouveau,  chaque  heure 
nouvelle  aggrave  le  désordre  :  et  nulle  espé- 
rance de  rétablir  jamais  l'harmonie  rompue. 

La  plupart  des  instituteurs,  oubliant  que 
l'enfance  c'est  l'harmonie  absolue,  prennent 
pour  but  unique  le  développement  de  l'enfant, 
que  règlent  cependant  des  lois  indépendantes 
et  invariables.  C'est  là  leur  faute,  et  il  en  ad- 
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vient  h  ces  instituteurs  comme  aux  sculpteurs 
malhabiles. 

Au  lieu  d'attendre,  pour  atténuer  une  saillie 
trop  forte,  qu'un  nouveau  hasard  vienne  recti- 
fier Tirrégularité  produite,  —  pareils  au  mau- 
vais sculpteur  qui,  au  lieu  de  racler  la  saillie, 
Texagère  de  plus  en  plus,  les  instituteurs 
n'ont  en  vue  que  d'outrer  encore  le  dévelop- 
pement de  telle  ou  telle  faculté  déjà  excessive; 
ou,  s'ils  se  préoccupent  de  l'harmonie,  ils 
poursuivent  alors  un  idéal  perdu  dans  l'avenir, 
en  tournant  le  dos  à  l'idéal  présent  et  passé. 

L'enfant,  même  quand  il  se  développe  irré- 
gulièrement, garde  toujours  quelques  traits 
primitifs  de  l'harmonie  détruite.  C'est,  sinon 
en  modérant  le  développement,  du  moins  en 
s'abstenant  de  le  stimuler,  que  nous  pouvons 
seulement  espérer  nous  rapprocher  de  cette 
harmonie. 

Mais  nous  sommes  si  sûrs  de  nous,  si  chi- 
mériquement  convaincus  de  la  perfectibilité  de 
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l'adulte^  si  impatients  des  défauts  que  nous 
avons  sous  les  yeux^  si  certains  de  pouvoir 
les  corriger  ;  nous  savons  si  peu  comprendre 
et  apprécier  la  beauté  originelle  de  l'enfance^ 
quCj  tantôt  nous  nous  exagérons  ces  défauts, 
tantôt  nous  nous  les  dissimulons,  alors  qu'ils 
nous  sautent  aux  yeux,  corrigeant,  élevant  à 
tort  et  à  travers.  Plus  on  développe  Fenfant, 
plus  on  réloigne  du  prototype  qui  fut  et  qui 
n  est  plus,  sans  le  rapprocher  du  prétendu 
prototype  de  la  perfection  de  Tadulte.  Notre 
idéal  est  en  arrière  et  non,  pas  en  avant.  L'édu- 
cation perA^ertit  Tenfant,  elle  ne  le  corrige  pas. 
Plus  il  est  perverti,  moins  il  faut  Télever,  et 
plus  il  a  besoin  de  liberté. 

Enseigner,  élever  un  enfant,  mais  c'est  une 
chimère,  une  absurdité,  pour  cette  simple 
raison  que  Tenfant  est  bien  plus  près  que  moi, 
que  tout  adulte,  de  cet  idéal  d'harmonie,  de 
vrai,  de  beau,  de  bien,  auquel  je  prétends  le 
hausser.  La  conscience  de  cet  idéal  vit  en  lui 
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plus  intense  qu'en  moi.  Il  n'attend  de  moi  que 
la  matière  pour  se  compléter  harmoniquement 
dans  tous  les  sens. 

Dès  que  j'eus  laissé  à  cet  enfant  liberté 
complète^  et  cessé  de  renseigner,  il  écrivit 
une  œuvre  si  belle,  que  la  littérature  russe 
n'offre  rien  de  semblable.  Et  c'est  pourquoi, 
dans  ma  conviction,  nous  ne  pouvons  pas  ap. 
prendre  l'art  d'écrire,  surtout  des  œuvres 
d'imagination,  aux  enfants  en  général,  et  aux 
petits  moujiks  en  particulier.  Tout  ce  que  nous 
pouvons  faire,  c'est  de  leur  indiquer  comment 
on  s'y  prend  pour  composer. 

Si  les  moyens  dont  j'usais  pour  arriver  à  ce 
but  peuvent  s'appeler  des  procédés,  ces  pro- 
cédés sont  les  suivants  : 

1/*  Proposer  le  plus  grand  choix  de  thèmes, 
le  plus  varié,  sans  les  imaginer  exprès  pour 
eux,  mais  en  donnant,  au  contraire,  les  thèmes 
les  plus  sérieux,  et  qui  intéressent  le  maître 
lui-même. 
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2^  Faire  lire  aux  enfants  des  œuvres  d'en- 
fants,  leur  présenter  comme  uniques  modèles 
des  œuvres  d'enfants,  car  elles  sont  toujours 
plus  justes,  plus  gracieuses,  plus  morales  que 
des  œuvres  d'adultes. 

3°  Un  point  essentiel  :  s'abstenir  rigoureu- 
sement, pendant  la  révision  des  devoirs,  de 
toute  observation  sur  la  propreté  des  cahiers, 
ou  sur  la  calligraphie,  ou  sur  l'orthographe, 
ou,  encore  moins,  sur  la  construction  des 
phrases  ou  la  logique. 

4''  Comme  la  difficulté  de  la  composition  ne 
réside  pas  dans  l'étendue,  ni  dans  la  teneur, 
ni  dans  le  style,  il  faut  que  l'explication  du 
thème  appuie,  non  sur  l'étendue,  ni  sur  la  te- 
neur, ni  sur  le  style,  mais  sur  la  trame,  dont 
voici  les  éléments  :  premièrement,  parmi  les 
différentes  idées  qu'on  présente  aux  enfants 
toutes  formées,  en  choisir  une;  secondement, 
choisir  les  mots  pour  la  rendre  ;  en  troisième 
lieu,  lui  trouver  sa  place  ;  en  quatrième  lieu, 
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se  rappeler  ce  qu'on  a  écrit,  ne  pas  se  répéter, 
ne  rien  omettre,  et  relier  la  suite  avec  ce  qui 
précède;  enfin,   réfléchir    et  écrire  dans  le 
même  moment,  Tun  n'empêchant  pas  Tautre. 
A  cet  effet,  voici  comment  je  m'y  prenais. 
Je  commençais  par  me  réserver  quelques  par- 
ties du  travail,  puis,  graduellement,  je  m'en 
déchargeais  sur  les  enfants.  D'abord,  je  choi- 
sissais moi-même   quelques  idées  que  je  leur 
présentais  toutes  formées,  celles  qui  me  sem- 
blaient les  meilleures  ;  je  leur  en  indiquais  la 
place  ;  puis,  relisant  ce  qu'ils  avaient  écrit,  je 
les  mettais  en  garde  contre  les  redites  ;  moi, 
j'écrivais  aussi,  en  leur  laissant  le  soin  de  cher- 
cher les  mots  les  plus  propres  à  traduire  la 
pensée.  Ensuite,  je  leur  abandonnais  même 
le  choix  des  idées,  me  réservant  de  relire.  Fi- 
nalement, ils  se  chargeaient  eux-mêmes  d'é- 
crire tout  seuls,  comme  dans  la  composition 
de  «  La  Vie  de  la  femme  d'un  soldai,  yy 
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